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La toute nouvelle série de photographies montrées à la Salle de bains 
par Swetlana Heger, Knights and Knaves (« Chevaliers et serviteurs », ou 
« Maîtres et vilains ») prend pour point de départ quelques-unes des 
rumeurs circulant sur des artistes célèbres d’aujourd’hui. 

Du fait de son importance croissante dans les mécanismes de l’indus-
trie culturelle, l’art est de plus en plus médiatisé. Et pour quelques 
artistes du moins, il est devenu une source de profits considérables. 
Cette médiatisation, alliée à la prospérité actuelle du marché, a généré 
toutes sortes de légendes, de gossips, sur le mode de vie des uns et 
des autres, leur fortune supposée, leurs possessions somptueuses, le 
nombre extraordinaire d’assistants les secondant dans la réalisation de 
leurs projets, les coûts de production faramineux de ces derniers, etc.. 
More is more semble être devenu l’adage de l’époque, et la célébrité le 
but ultime de l’entreprise artistique.

Il y a plusieurs décennies de cela déjà, Warhol déclara que le business 
était la plus haute des formes d’art… Aujourd’hui, c’est l’art qui est 
devenu la plus haute des formes de business, son nouveau modèle. 
L’art est l’idéal de l’entreprise moderne : l’entreprise dématérialisée, 
devenue bureau de style comme Nike, sous-traitant intégralement la 
production – comme la plupart des artistes aujourd’hui, en fait. 

Autrefois, l’un des rôles naturels tenus par l’artiste consistait à proje-
ter une image de ce qu’est l’art. Les artistes incarnaient l’image que 
les gens s’en faisaient. Cette image permettait d’identifier l’artiste 
comme quelqu’un de différent parmis les autres personnes au sein 
de la société. Ce fut par exemple Van Gogh, le premier des artistes 
visionnaires. C’est aussi cette image qu’a incarné un temps Jackson 
Pollock. Au fur et à mesure que les choses que les artistes créaient 
devenaient abstraites – et plus intimement individuelles –, l’image 
qu’ils projetaient d’eux-mêmes acquit de plus en plus d’importance. 

Mais désormais, l’abstraction de l’art n’est plus compensée par une 
image particulière qui distinguerait l’artiste qui, avec Warhol et à sa 
suite, s’est dit « entrepreneur », et a fait de son image publique un 
matériau à part entière. Les artistes se sont transformés en DAN 
GRAHAM Inc., en IFP, ou en Swetlana Heger ®… Rien ne permet 
de les distinguer des autres personnes qui constituent leur public. 
Une partie du trouble actuel vis-à-vis de l’art réside justement, pour 
beaucoup, dans le fait qu’il n’y a plus d’image publique de l’artiste à 
laquelle se référer. 

Quelle serait l’image de l’artiste aujourd’hui – celle qui aurait succédé 
à cette image que des artistes de la génération de Richard Prince pou-
vaient se faire de ce qu’est un artiste, par les photos reproduites dans 
les magazines de leur époque de Pollock au travail, ou Franz Kline 
dans son atelier ? Est-ce que ce serait l’un de ceux qui perpétuent 
l’image ancienne de l’artiste inspiré et bohème ? Comme des images 

rémanentes, les représentations de l’artiste au travail nous viennent 
du passé. Ce sont celles d’un peintre ou d’un sculpteur seul dans son 
atelier, génie solitaire vivant en marge de la marche du monde. Mais 
en quoi le quotidien réel d’un artiste renommé diffère-t-il précisément 
de celui d’un designer ou d’un architecte international ? Le futur de 
Warhol (les quinze minutes de gloire pour tous) est advenu au croi-
sement de l’utopie de Beuys (chaque homme est un artiste) : tout le 
monde est créatif. En faisant des valeurs individualistes qu’incarnaient 
les artistes d’autrefois une valeur positive, le monde économique a fait 
entrer l’art dans son ère populiste. L’image de l’artiste, c’est désormais 
celle de tout le monde. L’image de l’artiste s’est fondue dans celle des 
« créatifs », et le souvenir de l’art passé comble, par défaut, ce déficit 
d’image.

Knights and Knaves s’inscrit précisément à l’intérieur de ce vide. En 
choisissant de montrer des images de salles remplies d’ordinateurs 
– une évocation possible des ateliers contemporains – et les attributs 
du business manager qui coïncident désormais avec ceux de l’artiste à 
succès (l’avion privé, les instructions données à un collaborateur der-
rière un bureau, ainsi qu’un certain nombre de signes extérieurs de 
richesse attenants à la fonction), la série de photographies souligne la 
confusion des deux mondes, de l’art et du business, et renvoie à ceux 
qui les regardent leurs propres attentes envers l’art. 

« Toutes les images trouvées », explique S. Heger, « sont basées sur 
des mythes, des légendes et des rumeurs qui circulent à propos des 
artistes à succès. […] Un artiste d’aujourd’hui est un grand voyageur, 
un manager, un agent immobilier… Pour chercher l’inspiration, les 
artistes partent en villégiature dans des îles lointaines pour méditer, ils 
apprennent à piloter des avions, achètent des vêtements de créateurs 
ou font appel à des call boys… Ils n’ont plus d’idées par eux-mêmes, du 
fait qu’ils travaillent sur de nombreux projets importants simultané-
ment, mais ont les moyens de s’assurer les services d’assistants et de les 
utiliser comme des think tanks, des experts en informatique, etc. » 

Les photographies encadrées, récupérées sur des banques d’images, 
sont des photos passées en noir et blanc (le procédé inverse des pre-
mières rephotographies de Richard Prince, qui photographiait en 
couleurs des images N&B). Le passage au noir et blanc confère aux 
images-sources un aspect de sérieux ou de véracité documentaire qui 
fait défaut à leurs originaux. Ce sont des images génériques, et donc 
anonymes, en attente d’une légende (ce qui s’entend en deux sens), 
tout comme l’étoile en couleur reproduite sur le mur leur faisant face 
(une des étoiles du Walk of  Fame à Los Angeles, ces étoiles qui dament 
le trottoir de noms de stars hollywoodiennes venant y apposer l’em-
preinte de leurs mains lors de leur inauguration…). L’étoile est encore 
vierge, attendant un nom ; une image (abstraite) de l’artiste dans 
laquelle se projeter, à laquelle aspirer – l’artiste comme star, célébrité, 
people.
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Knights and Knaves, the new set of  photographs exhibited by Swetlana 
Heger at la Salle de bains, takes its origins in the rumours that are 
put about concerning well-known artists. With its growing impor-
tance in the mechanisms of  the culture industry, art is attracting ever 
more media coverage; and for some of  its practitioners, at least, it 
has become a source of  considerable income. This media interest, 
stimulated by the buoyancy of  the art market, has generated all sorts 
of  legends and gossip about artists’ lifestyles, their supposed fortunes, 
their luxurious possessions, the extraordinary number of  assistants 
required for the completion of  their projects (whose production costs 
are staggering), and so on. “More is more” seems to have become 
the adage of  the age, and celebrity the ultimate aim of  the artistic 
enterprise.

A few decades ago, Andy Warhol stated that business was the high-
est form of  art. Today, it would seem that art has become the high-
est form of  business – its new model. Art is the ideal of  the modern 
company – a dematerialised entity, or a Nike-type design office that 
outsources the entire production process. Like most of  today’s artists, 
in fact.

It used to be the case that one of  the artist’s natural roles involved 
projecting an image of  what art was supposed to be. Artists embodied 
the image people had of  them; which meant that they were seen as 
not being like other people. This was the case, for example, with Van 
Gogh, the first of  the visionary artists. And it was also the image that 
Jackson Pollock represented, for a time. As the objects created by art-
ists became more and more abstract – and more intimately individual 
– the image they projected of  themselves took on more and more 
importance.

But the abstract character of  art has ceased to be compensated for by 
a particular image that sets apart the kinds of  artist who, like Warhol 
and his successors, identify themselves as «entrepreneurs», and who 
have made their public persona a part of  their stock in trade. They 
have turned into Dan Graham Inc., or IFP (Information, Fiction, 
Publicité), or Swetlana Heger ®. There is nothing that makes them 
different from other members of  the public. A part of  art’s current 
problem stems from the fact that there is no longer a public image of  
the artist to refer to.

So what is the image of  today’s artists, following on from the one that 
Richard Prince’s generation gave of  themselves, with photos in maga-
zines showing Pollock at work, or Franz Kline in his studio? Does any 
of  them perpetuate the time-honoured image of  the inspired bohe-
mian? Representations of  the artist at work loom up out of  the past 
like fading auras – that of  the painter or sculptor alone in his studio, 
the solitary genius living on the margins of  the social world. But in 
what precise way does the everyday reality of  a famous artist differ 

from that of  a designer or an international architect? Warhol’s vision 
of  the future (in which each individual is famous for fifteen minutes) 
meets Beuys’s utopia (in which each individual is an artist). Everyone’s 
“creative.” By giving the modern artist’s individualistic values a posi-
tive spin, the economic world has ushered art into a populist era. The 
image of  the artist is now that of  the man in the street. It has merged 
with that of  creativity; and the memory of  past art makes up the 
deficit, if  only by default.

Knights and Knaves takes its place, precisely, at the heart of  this void. 
By choosing to show images of  computer-filled rooms – in a possible 
evocation of  contemporary studios – and the attributes of  the busi-
ness manager, which are the same as those of  the successful artist (the 
private plane, the briefing of  an assistant from behind a desk, or the 
external signs of  wealth that correspond to the function), these photo-
graphs illustrate a crossover between two worlds – that of  art and that 
of  business – and reflect back, to those who look at them, their own 
expectations about art.

“All the found images,” explains Heger, “are based on myths, legends 
and rumours about successful artists. [...] An artist in today’s world is 
a constant traveller, a manager, an estate agent... In search of  inspira-
tion, artists go off  to distant isles to meditate. They learn to fly planes; 
they buy designer clothes and have call-boys... They don’t come up 
with ideas by themselves, given that they’re always working on a num-
ber of  important projects simultaneously; but they have the where-
withal to pay assistants, and they use them as think tanks, computer 
experts, etc.”

The framed photographs, taken from image banks, have been ren-
dered in black and white (as opposed to Richard Prince’s first “repho-
tographs,” which were black and white images photographed in 
colour). This procedure gives the source-images a look of  seriousness 
or documentary veracity that is lacking in the originals. The images 
are generic, and thus anonymous, awaiting legends (in both senses of  
the word), like the coloured star on the opposite wall (which comes 
from Los Angeles’ Walk of  Fame, with its palmprints of  Hollywood 
stars.) The star is still blank, still lacking a name – an (abstract) image 
of  the artist onto which one can project oneself, and to which one can 
aspire. The artist as star, nabab – celeb.
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