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La toute nouvelle série de photographies montrées a la Salle de bains
par Swetlana Heger, Knights and Knaves (« Chevaliers et serviteurs», ou
«Maitres et vilains») prend pour point de départ quelques-unes des
rumeurs circulant sur des artistes célebres d’aujourd’hui.

Du fait de son importance croissante dans les mécanismes de I'indus-
trie culturelle, I’art est de plus en plus médiatisé. Et pour quelques
artistes du moins, il est devenu une source de profits considérables.
Cette médiatisation, alliée a la prospérité actuelle du marché, a généré
toutes sortes de légendes, de gossips, sur le mode de vie des uns et
des autres, leur fortune supposée, leurs possessions somptueuses, le
nombre extraordinaire d’assistants les secondant dans la réalisation de
leurs projets, les cotits de production faramineux de ces derniers, etc..
More is more semble étre devenu ’adage de I’époque, et la célébrité le
but ultime de P’entreprise artistique.

11y a plusieurs décennies de cela déja, Warhol déclara que le business
était la plus haute des formes d’art... Aujourd’hui, c’est I'art qui est
devenu la plus haute des formes de business, son nouveau modele.
L’art est I'idéal de I’entreprise moderne : I'entreprise dématérialisée,
devenue bureau de style comme Nike, sous-traitant intégralement la
production — comme la plupart des artistes aujourd’hui, en fait.

Autrefois, 'un des roles naturels tenus par Partiste consistait a proje-
ter une image de ce qu’est I’art. Les artistes incarnaient I'image que
les gens s’en faisaient. Cette image permettait d’identifier 'artiste
comme quelqu’un de différent parmis les autres personnes au sein
de la société. Ce fut par exemple Van Gogh, le premier des artistes
visionnaires. C’est aussi cette image qu’a incarné un temps Jackson
Pollock. Au fur et a mesure que les choses que les artistes créaient
devenaient abstraites — et plus intimement individuelles —, I'image
qu’ils projetaient d’eux-mémes acquit de plus en plus d’importance.

Mais désormais, I’abstraction de I’art n’est plus compensée par une
image particuliere qui distinguerait ’artiste qui, avec Warhol et a sa
suite, s’est dit «entrepreneur», et a fait de son image publique un
matériau a part entiére. Les artistes se sont transformés en DAN
GRAHAM Inc., en IFP, ou en Swetlana Heger ®... Rien ne permet
de les distinguer des autres personnes qui constituent leur public.
Une partie du trouble actuel vis-a-vis de I’art réside justement, pour
beaucoup, dans le fait qu’il n’y a plus d’image publique de I’artiste a
laquelle se référer.

Quelle serait I'image de ’artiste aujourd’hui — celle qui aurait succédé
a cette image que des artistes de la génération de Richard Prince pou-
vaient se faire de ce qu’est un artiste, par les photos reproduites dans
les magazines de leur époque de Pollock au travail, ou Franz Kline
dans son atelier ? Est-ce que ce serait 'un de ceux qui perpétuent
I'image ancienne de artiste inspiré et bohéme ? Comme des images

rémanentes, les représentations de ’artiste au travail nous viennent
du passé. Ce sont celles d’un peintre ou d’un sculpteur seul dans son
atelier, génie solitaire vivant en marge de la marche du monde. Mais
en quoi le quotidien réel d’un artiste renommé différe-t-il précisément
de celui d’un designer ou d’un architecte international ? Le futur de
Warhol (les quinze minutes de gloire pour tous) est advenu au croi-
sement de I'utopie de Beuys (chaque homme est un artiste) : tout le
monde est créatif. En faisant des valeurs individualistes qu’incarnaient
les artistes d’autrefois une valeur positive, le monde économique a fait
entrer I’art dans son ere populiste. 'image de I'artiste, c’est désormais
celle de tout le monde. I'image de I’artiste s’est fondue dans celle des
«créatifs», et le souvenir de I’art passé comble, par défaut, ce déficit
d’'image.

Knights and Knaves s’inscrit précisément a l'intérieur de ce vide. En
choisissant de montrer des images de salles remplies d’ordinateurs
— une évocation possible des ateliers contemporains — et les attributs
du business manager qui coincident désormais avec ceux de l'artiste a
succes (’avion privé, les instructions données a un collaborateur der-
riere un bureau, ainsi qu’un certain nombre de signes extérieurs de
richesse attenants a la fonction), la série de photographies souligne la
confusion des deux mondes, de ’art et du business, et renvoie a ceux
qui les regardent leurs propres attentes envers l’art.

«Toutes les images trouvées», explique S. Heger, «sont basées sur
des mythes, des légendes et des rumeurs qui circulent a propos des
artistes a succes. [...] Un artiste d’aujourd’hui est un grand voyageur,
un manager, un agent immobilier... Pour chercher I'inspiration, les
artistes partent en villégiature dans des iles lointaines pour méditer, ils
apprennent a piloter des avions, achétent des vétements de créateurs
ou font appel a des call boys. .. Ils n’ont plus d’idées par eux-mémes, du
fait qu’ils travaillent sur de nombreux projets importants simultané-
ment, mais ont les moyens de s’assurer les services d’assistants et de les
utiliser comme des think tanks, des experts en informatique, etc.»

Les photographies encadrées, récupérées sur des banques d’images,
sont des photos passées en noir et blanc (le procédé inverse des pre-
miéres rephotographies de Richard Prince, qui photographiait en
couleurs des images N&B). Le passage au noir et blanc confére aux
images-sources un aspect de sérieux ou de véracité documentaire qui
fait défaut a leurs originaux. Ce sont des images génériques, et donc
anonymes, en attente d’une légende (ce qui s’entend en deux sens),
tout comme I’étoile en couleur reproduite sur le mur leur faisant face
(une des étoiles du Walk of Fame a Los Angeles, ces étoiles qui dament
le trottoir de noms de stars hollywoodiennes venant y apposer I'em-
preinte de leurs mains lors de leur inauguration...). I’étoile est encore
vierge, attendant un nom ; une image (abstraite) de l'artiste dans
laquelle se projeter, a laquelle aspirer — I’artiste comme star, célébrité,

people.
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Knights and Knaves, the new set of photographs exhibited by Swetlana
Heger at la Salle de bains, takes its origins in the rumours that are
put about concerning well-known artists. With its growing impor-
tance in the mechanisms of the culture industry, art is attracting ever
more media coverage; and for some of its practitioners, at least, it
has become a source of considerable income. This media interest,
stimulated by the buoyancy of the art market, has generated all sorts
of legends and gossip about artists’ lifestyles, their supposed fortunes,
their luxurious possessions, the extraordinary number of assistants
required for the completion of their projects (whose production costs
are staggering), and so on. “More is more” seems to have become
the adage of the age, and celebrity the ultimate aim of the artistic
enterprise.

A few decades ago, Andy Warhol stated that business was the high-
est form of art. Today, it would seem that art has become the high-
est form of business — its new model. Art is the ideal of the modern
company — a dematerialised entity, or a Nike-type design office that
outsources the entire production process. Like most of today’s artists,
in fact.

It used to be the case that one of the artist’s natural roles involved
projecting an image of what art was supposed to be. Artists embodied
the image people had of them; which meant that they were seen as
not being like other people. This was the case, for example, with Van
Gogh, the first of the visionary artists. And it was also the image that
Jackson Pollock represented, for a time. As the objects created by art-
ists became more and more abstract — and more intimately individual
— the image they projected of themselves took on more and more
importance.

But the abstract character of art has ceased to be compensated for by
a particular image that sets apart the kinds of artist who, like Warhol
and his successors, identify themselves as «entrepreneurs», and who
have made their public persona a part of their stock in trade. They
have turned into Dan Graham Inc., or IFP (Information, Fiction,
Publicité), or Swetlana Heger ®. There is nothing that makes them
different from other members of the public. A part of art’s current
problem stems from the fact that there is no longer a public image of
the artist to refer to.

So what is the image of today’s artists, following on from the one that
Richard Prince’s generation gave of themselves, with photos in maga-
zines showing Pollock at work, or Franz Kline in his studio? Does any
of them perpetuate the time-honoured image of the inspired bohe-
mian? Representations of the artist at work loom up out of the past
like fading auras — that of the painter or sculptor alone in his studio,
the solitary genius living on the margins of the social world. But in
what precise way does the everyday reality of a famous artist differ

from that of a designer or an international architect? Warhol’s vision
of the future (in which each individual is famous for fifteen minutes)
meets Beuys’s utopia (in which each individual is an artist). Everyone’s
“creative.” By giving the modern artist’s individualistic values a posi-
tive spin, the economic world has ushered art into a populist era. The
image of the artist is now that of the man in the street. It has merged
with that of creativity; and the memory of past art makes up the
deficit, if only by default.

Knights and Knaves takes its place, precisely, at the heart of this void.
By choosing to show images of computer-filled rooms — in a possible
evocation of contemporary studios — and the attributes of the busi-
ness manager, which are the same as those of the successful artist (the
private plane, the briefing of an assistant from behind a desk, or the
external signs of wealth that correspond to the function), these photo-
graphs illustrate a crossover between two worlds — that of art and that
of business — and reflect back, to those who look at them, their own
expectations about art.

“All the found images,” explains Heger, “are based on myths, legends
and rumours about successful artists. [...] An artist in today’s world is
a constant traveller, a manager, an estate agent... In search of inspira-
tion, artists go off to distant isles to meditate. They learn to fly planes;
they buy designer clothes and have call-boys... They don’t come up
with ideas by themselves, given that they’re always working on a num-
ber of important projects simultaneously; but they have the where-
withal to pay assistants, and they use them as think tanks, computer
experts, etc.”

The framed photographs, taken from image banks, have been ren-
dered in black and white (as opposed to Richard Prince’s first “repho-
tographs,” which were black and white images photographed in
colour). This procedure gives the source-images a look of seriousness
or documentary veracity that is lacking in the originals. The images
are generic, and thus anonymous, awaiting legends (in both senses of
the word), like the coloured star on the opposite wall (which comes
from Los Angeles’ Walk of Fame, with its palmprints of Hollywood
stars.) The star is still blank, still lacking a name — an (abstract) image
of the artist onto which one can project oneself, and to which one can
aspire. The artist as star, nabab — celeb.



