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Feuille de salle

Exposés sur leurs étagères, les outils deviennent des objets d’art — des objets censément « auto-
nomes ». La vitre en plexi sert ici à sécuriser l’installation. La vitrine protège autant les regardeurs 
des objets que l’inverse. Les plaques de plexi modifient la nature de l’étagère qui, de meuble de 
rangement, devient une vitrine de présentation, faisant passer au premier plan la valeur d’exposi-
tion, et reléguant au second leur valeur d’usage. Les outils exposés se mettent en route tout seuls, 
par intermittence. Ils semblent donc avoir conquis leur autonomie en un deuxième sens. Comme 
si l’autonomie de l’art s’appliquait soudainement à une autre classe d’objets, à l’environnement 
technique quotidien. 

Après tout, les outils ont-ils besoin de nous, à part pour se reproduire ? On pourrait sans trop de 
risque conjecturer qu’ils se passent très bien de nous — bien plus que nous pouvons nous passer 
d’eux, en tous cas. McLuhan suggérait que nous en serions les organes reproducteurs externa-
lisés. « L’homme devient (…) l’organe sexuel de la machine, comme l’abeille du monde végétal, 
lui permettant de se féconder et de prendre sans cesse de nouvelles formes. La machine rend 
à l’homme son amour en réalisant ses souhaits et ses désirs, en particulier en lui fournissant la 
richesse. » Si les machines-outils sont des prothèses, des prolongements du corps, l’exposition de 
la Salle de Bains formule implicitement l’hypothèse que ces prothèses pourraient très bien fonc-
tionner de manière autogérée — l’hypothèse, autrement dit, d’une révolution (et non d’une révolte) 
des machines. Est-ce une idée si incongrue ? Les chaînes de production automatisées travaillent 
pour nous sans interruption, pendant notre sommeil, comme un inconscient du corps social. Si 
cette fiction d’une autogestion demeure inquiétante, c’est parce que nous restons persuadés que 
nous contrôlons les machines, que nous en sommes la conscience. Ici, comme dans d’autres 
travaux antérieurs de Delphine Reist, les machines s’animent toutes seules, comme des corps 
en dehors du contrôle de la raison pendant le sommeil ou une crise d’épilepsie. L’automatisme 
psychique rejoint l’automation dans l’image d’un inconscient machinique, et nous renvoie à notre 
propre limitation à être libres, à agir consciemment et volontairement. Sommes-nous si sûrs de 
contrôler nos prothèses, et non d’être contrôlés par elles ? Le moteur des outils disposés sur les 
plateaux s’emballe par intermittence, automatiquement, l’espace d’un instant, provoquant un petit 
mouvement comme un sursaut ou un spasme, du même type que celui qui anime les poissons 
tout juste péchés, arrachés de leur élément naturel.

« Nous ne savons pas qui a inventé l’eau, mais nous sommes à peu près sûrs que ce ne sont 
pas les poissons. » Un environnement sensoriel ne devient véritablement visible qu’au moment 
seulement où l’on peut s’en extirper, où l’on devient extérieur à celui-ci. C’est ce qui nous arrive 
aujourd’hui, dans nos sociétés, où le monde de la production technique s’est progressivement 
éloigné des lieux de vie ; il a disparu peu à peu de notre environnement sensoriel immédiat. Les 
fabriques et les usines ont quitté les centres urbains pour les banlieues, et quittent maintenant 
progressivement les banlieues pour des destinations beaucoup plus lointaines. Les objets ani-
més de D. Reist sont dans cette perspective des outils fantômes — les fantômes de la production 
délocalisée, revenant hanter le lieu d’exposition, avec son bruit et ses odeurs. Le lubrifiant, dont 
l’odeur prégnante émane des bidons, revient souiller le voile blanc issu de l’univers des bureaux, 
un univers aseptisé où la production, souvent reléguée dans les pays du tiers-monde, est devenue 
une abstraction. L’huile est le matériau qui permet aux machines de fonctionner. En adéquation 
avec sa fonction habituelle, l’huile est utilisée ici aussi dans un circuit, mais à contre-emploi — al-
térant un dispositif, tandis qu’elle est destinée normalement à assurer son bon fonctionnement. 

L’installation peut être perçue, à un niveau second, comme une matérialisation du circuit du recy-
clage. Un observateur distrait pourrait avoir le sentiment que l’exposition reprend le principe d’ap-
propriation qui était celui du Nouveau Réalisme, notamment : l’appropriation brute de fragments 
du réel. Mais le choix des fragments appropriés n’est pas anodin ; il est le résultat d’un tri sélec-
tif, le résultat d’une attention se focalisant sur un changement intervenu dans la nature de cette 



réalité. La réalité brute dont se saisit ici l’artiste pour la « remonter » à sa manière n’est plus celle, 
délaissée, en bout de course, de la ferraille, du détritus, du déchet. Si, superficiellement, le maté-
riau paraît être identique, son statut de déchet n’est jamais que temporaire, désormais : il est en 
fait pris dans un processus de recyclage permanent. Il ne s’agit donc pas d’un maniérisme, mais 
d’un déplacement très profond de cette logique de l’appropriation, qui en fait un signe des temps 
— des temps présents, où l’existence d’un réel « brut » est devenue incertaine, engagé comme 
il l’est dans un système où les matériaux et les objets sont pris dans une boucle incessante de 
recyclage et de réemploi.



Vues d’exposition
Photos : La Salle de bains



Presse

Le Petit Bulletin

Tribune de Lyon, 5-11 avril 2007



Tema celeste





@LaSalledebains
@la_salle_de_bains

www.lasalledebains.net

LA SALLE DE BAINS

Contact :
infos@lasalledebains.net


