Sylvain, Rousseau

SO MANY REEASONS
TO DRAW A PARROT

ELLE REVE D’UN AUTRE
LA FILLE DU COMMISSAIRE PRISEUR

suivi de

Pour la Salle de Bains, Sylvain Rousseau a imaginé
une exposition qu’il décrit comme un «scénario» dont
chaque ceuvre est un personnage. On y trouve, par ordre
d’apparition, un perroquet (Le Grand Cacatoes Blanc, sculp-
ture sonore), des cactus aux feuilles dessinées de croquis
d'ceuvres (Maybe), un grand plafonnier au néon, des pos-
ters (Maybe, Panoramic View of a Daily Walker, XXI) et des petites
planches de bois en perspective, posées au sol (Eléments1, 2,
3,4,5). Plusieurs questions se posent. Quel(s) scénario(s) ces
sculptures jouent-elles, si ce terme est plus qu’'une méta-
phore 7 Et pourquoi avoir mis au centre, comme pour faire
diversion, cet extravagant personnage principal qu’est le
Grand Cacatoés Blanc ?

EXOTICA

Le perroquet est un motif qui condense des axes cen-
traux dans le travail de l’artiste. C’est un animal en cage
et cette créature sauvage mais domestiquée lui permet de
renouer avec son intérét pour des formes naturelles porta-
tives et exportables : dans son ceuvre, les arbres sont visibles
sous forme de planches aplaties, les biotopes se mélangent
artificiellement (Topia, deux sapins de Sibérie et un palmier
de Californie) et 1a forét est en boite (No Stop Forest).

Le perroquet est aussi au centre de I’'imagerie et de la
mythologie orientaliste chére a I’art du xix¢ siécle, celle du
paradis promis, perdu, puis rendu par les merveilles repro-
duites de la modernité industrielle. Il trouve un écho plus
récemment dans les fantasmes tropicalistes et le divertisse-
ment de masse. On pense a La Femme au perroquet de Gustave
Courbet (1866), Loulou, le perroquet de Félicité dans Un Ceur
Simple (Flaubert) et leurs avatars massifiés, les pochettes de
disques d’exotica, les imprimés tropicaux a la mode cet été
et les dépliants touristiques.

Dans l'exposition, les dessins sur les cactus (qui sont
des plantes du Nouveau Monde) et le perroquet, piéces liées
par leur principe-méme a 1'idée de reproduction, viennent
donc rappeler a quel point 1’orientalisme et le tropicalisme
asasuite, ces deux mythologies d’un ailleurs paradisiaque,
sont impensables hors de l’invention des techniques de
reproduction de plus en plus massives depuis le début du
xix© siécle. La lithographie, la photographie, le cinéma,
I’enregistrement sonore, puis les données numériques ont
toutes concouru a dessiner et diffuser des images et des
sons d’un ailleurs fascinant mais inauthentique, d’un exo-
tisme commercial, d’un espace remonté de toutes piéces.

132. Terre promise, terre due.
64. Elle m’a dit qu’elle avait révé a une sorte de jamais.
186. La tour de Babel comme la tour de Pise.?

«Devin retardataire » comme ’écrit Benjamin Rondeau
dansunedes petitesphrases de XXI, le perroquet est donc un
copiste. Parce qu’il parle aprés, qu’il répéte les paroles qu’il
enregistre, il est une figure de la reproduction. Mais cette

1 Benjamin Rondeau, XXI.
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reproduction, chez Sylvain Rousseau, est imparfaite, elle
est artisanale, et nous rappelle davantage, dans son absur-
dité méthodique, la dimension pré-moderne des copistes
de Flaubert (Bouvard et Pécuchet), qu’elle n’évoque la per-
fection des enregistrements numériques d’aujourd’hui. Le
perroquet géant est donc entiérement monté, plume par
plume. Et le morceau de Sébastien Pruvost qui appartient
la sculpture? est une samba qui n’a plus rien a voir avec une
musique populaire historique puisqu’elle mélange des sons
orientaux et des rythmes brésiliens (c’est d’ailleurs le prin-
cipe de la musique exotica, genre populaire outre-Atlan-
tique dans les années 1950, et qui mélait des sons d’origi-
nes géographiques diverses pour produire une musique a la
fois exotique et américanisée).

Pour parler des ceuvres de Sylvain Rousseau comme on
analyse un texte poétique, il faudrait donc isoler certains
lieux symboliques et porteurs d’'une promesse utopique,
le paradis végétal, le désert, les tropiques, l’ailleurs, le
jamais, et la Tour de Babel, cette construction mythique
permettant aux hommes d’atteindre le Ciel, ou 1’on ne
parlait qu’une seule langue comprise de tous et dont cette
sculpture démesurée de perroquet n’est qu'une ultime
métamorphose. Certaines phrases que l’artiste a choisies
dans les textes de Benjamin Rondeau (un corpus de phrases
et d’aphorismes, tous numérotés) évoquent d’ailleurs jus-
tement une forme d’utopie. L'utilisation de la perspective,
que I'on retrouve dans les cing Eléments ou dans ses pein-
tures inspirées d’un Malevitch de reproduction, lui permet
de la méme maniére de recomposer un ailleurs imaginaire,
un espace mental. Et ses collaborations multiples vont elles
aussi dans le méme sens, celui de ’élaboration collective de
sens et de formes.

VOLUME MAXIMAL

Jusqu’ici, ’artiste a créé de nombreux objets plats
qu’il restituait dans leur matiére d’origine. Dans So Many
Reasons to Draw a Parrot, comme dans sa précédente exposi-
tion personnelle (Galerie LH, Paris, en 2008), sa sculpture
s’installe véritablement dans l’espace. Elle s’impose phy-
siquement. L'artiste, préoccupé par le rapport de I’ceuvre a
son espace d’accueil (il a fait de Inside the White Cube de Brian
O’Dohertys3 son livre de chevet), a choisi d’habiter de plus
en plus le monde physique.

2 A propos de ces sculptures sonores, toutes concues selon la
méme méthode (une collaboration d’égal a égal avec un musi-
cien, un morceau de 12 minutes, soit 4 fois la longueur standard
d’une chanson), Sylvain Rousseau explique que «la musique
appartient a la sculpture et la sculpture appartient a la musique».
I1 a déja collaboré avec Eric Tabuchi, Francois-Eude Chanfrault,
et Benoit de Villeneuve.

3 Dans ce recueil d’essais, publiés entre 1976 et 1981, et récem-
ment traduit en francais sous le titre White Cube - Lespace de la galerie
et son idéologie, ’auteur analyse trés finement les multiples rap-
ports qui s’établissent entre 1’espace d’exposition (le cube blanc),
I’ceuvre d’art et le spectateur.



Le Grand Cacatoes Blanc trone donc dans l’espace, flam-
boyant et totalement arbitraire. Mais qu’est-ce qui peut
bien donner a une ceuvre le droit d’étre 1a dans ’espace,
qu’est-ce qui lui confére la 1égitimité d’habiter le monde au
milieu des choses vivantes ? Si la création est toujours, en
dernier ressort, injustifiable, comme le soulignait Olivier
Mosset a propos de la peinture, pourquoi donc poser cette
question 7 Quoi que ce jeune artiste puisse par ailleurs avoir
envie de proposer en guise de réponse a cette interrogation
toujours un peu génante, «pourquoi faites-vous cela ?»,
contentons nous de rappeler, avec le titre de ’exposition,
qu’il y a une infinité de raisons de dessiner un perroquet.

Sylvain Rousseau est né en 1979, a Saint-Nazaire.
11 vit et travaille a Aubervilliers (93).

e

For his show at La Salle de bains in Lyon, Sylvain
Rousseau has been fantasizing an exhibition described
as a “scenario” in which each work plays a definite role.
So we can see, in order of appearance, a parrot (Big White
Cockatoo, sound sculpture), a cactus on which the artist
drew sketches of the future works (Maybe), a ceiling fixture
(White Tube), three posters (Maybe, XXI, and Panoramic View
of a Daily Walker), and wood boards displayed on the floor
(Elements1,2,3,4). From this, several questions arise: which
“scenario” do those sculptures play, especially if the term
“scenario” works as a metaphor? And why did the artist
choose this huge and eccentric white parrot as the main
character?

EXOTICA

The parrot is a topic that connects different and crucial
aspects of the artist’s work. It’s a living paradox, an ani-
mal in a cage. And so does this wild and yet domesticated
creature help Sylvain Rousseau to deal with his recurrent
interest for natural and still portable and exportable forms:
in his work, trees appear as flat boards, biotopes are artifi-
cially mixed with each other, and forests are enclosed into
cans.

The parrot is also at the core of the 19th century
Orientalist imagery, and its fantasies about the prom-
ised land, and the lost paradise which has been found
again and then, given back, at the beginning of the age
of mechanical reproduction, through sets of surrogate
images. Afterwards, It was more recently updated as one
of the main motif of the tropicalist mythology, promoted
by mass entertainment since the thirties. Let’s remember
Manet’s and Courbet’s “Woman with a parrot” (both 1866)
or Loulou, Félicité’s bird in Flaubert’s A simple heart: their
mass-produced avatars are now reproduced onto exotica
records covers, tropical fashion patterns, and travel agen-
cies advertisings.

In the show, both the drawings on the cactus (exotic
plants from the New World) and the parrot evoke this very
idea of reproduction. And it becomes clear that Orientalism
and tropicalism have to be considered in connection to
the invention of reproduction techniques, and their con-
stant evolution since the beginning of the 19th century.
Lithography, photography, cinema, sound recording, and
then digital data have all contributing to the invention
and distribution of images and sounds from a fascinating
but inauthentic elsewhere. They have created a brand new
commercial exotism.

132. A promised land is a debt that we may not forget.
64. She told me she had been dreaming about a sort of never.
186. The Tower of Babel as the Tower of Pisa.

“Late forecaster,” as Benjamin Rondeau wrote in one of
the short sentences of XXI, the parrot is a copyist. Because
he speaks afterwards, because he repeats the words he heard,
it is a symbol of the act of reproduction. But this reproduc-
tion is totally hand-crafted, and has nothing in common
with mass production. Its Cartesian absurdity has more
to do with Flaubert’s clerks, Bouvard and Pécuchet than
with the technological perfection of today digital record-
ings. And so has this giant parrot been set up, by hand,
and made of thousands of feather. All the same, the tune
belonging to the sculpture (composed by Sebastien Pruvost)
is a samba, but it is not a traditional popular song, but a
DIY combination of oriental sounds and Brazilian rhythms
(it’s the basic principle of exotica music).

To describe Sylvain Rousseau’s works, one has to iden-
tify some symbolic loci within his work, such as green para-
dises, deserts, tropics, the elsewhere, the neverland, and
the Tower of Babel, this legendary construction designed to
help the human race reaching the Heaven’s doors, a tower
where only one language was initially spoken.

Some of the sentences the artist chose into Benjamin
Rondeau’s writings (a set of numbered short sentences and
aphorisms) refer precisely to a kind of similar linguistic
and formal utopia. The perspective effect (which can be
found in the 5 Elements or in his drawings inspired by the
reproduction of a Malevitch’s painting) leads him to rec-
ompose an imaginary landscape, a mental space. And his
multiple collaborations play exactly the same role, which
consists of elaborating collectively forms and meanings.

MAXIMUM VOLUME

Sylvain Rousseau has been creating until a recent
period a whole collection of flat objects. In the show So
Many Reasons to Draw a Parrot, as in his previous solo show
(LH Gallery, Paris, 2008), the artist has managed to give
his sculptures a more physical presence. Sylvain Rousseau
who became recently a great fan of Brian O’Doherty’s Inside
the White Cube is quite clearly interested in the connection
between the work and the space in which it is installed.

And so stands proudly and arbitrarily The Big White
Cockatoo. But what gives a work the legitimacy for standing
there? What gives him the right to inhabit a world full of
living beings? If the act of creation is always injustifiable,
as Olivier Mosset assumed about painting, why asking
then? Whatever this young artist might feel like answer-
ing to this usually embarrassing question—“why on earth
are you doing this?”—we’d rather stick to this certitude:
there are so many reasons to draw a parrot.
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(EUVRES EXPOSEES
EXHIBITED WORKS

— One White Tube, 2009, sculpture plafonnier
—XXI, 2009, sculpture et poster
Texte : Benjamin Rondeau
Craphisme: Yann Rondeau
— Maybe, 2009, cactus
— Panoramic View Of A Daily Walker, 2009, poster
En collaboration avec Yann Rondeau
— Maybe, 2009, poster
En collaboration avec Yann Rondeau
— Le Grand Cacatoes Blanc, 2009, sculpture sonore
Musique : Sebastien Pruvost
— Elements1, 2,3, 4,5, 2009, bois



