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Les choses peuvent encore survivre long-
temps a coups de thérapeutiques d’urgence
coliteuses et contraignantes. La quéte déses-
pérée des hippies repliés vers des structures
du passé (age d’or? civilisations décalées?
exotisme?) n’est qu'un signal d’alarme de
plus; le monde peut continuer cinquante
ans encore sa course incohérente, aveugle,
et contradictoire, sans périr, peut-étre sim-
plement en se détruisant un peu plus chaque
jour de l'intérieur, en auto-détruisant son
mental, dont le développement exception-
nel I'a mis pourtant a une place privilé-
giée de la planéte. Certains hommes ont
déja fait ce choix, accepté ce suicide. Mais
quand les autres hommes dans une migra-
tion proche en esprit des grandes peurs du
moyen-age fuiront les villes inhabitables,
migreront obligatoirement, je ne voudrais
pas faire partie des responsables qui n’ont
rien prévu pour les recueillir. Je préférerais
avoir participé méme en les croyant inutiles
et utopiques, a I’édification de gigantesques
structures d’accueil, avoir déja organisé avec
des volontaires les premiéres cristallisations
de la vie sur ces macrostructures, avoir jeté
les premiers germes d’une nouvelle fixation
de 1’espéce, avoir recu depuis longtemps la
CAUTION DE L'USAGE D’UNE PARTIE DE
LA POPULATION. Pour la protection natio-
nale on a investi pendant des siecles dans
I'architecture militaire, pour la protection

des hommes sur un plan de conflit inter-
national on dépense des milliards devant le
péril atomique, mais pour éviter un CATA-
CLYSME URBAIN qui met en jeu la survie
de l'espéce elle-méme, on engage apres
mfre réflexion le crédit d'un HLM. Lirres-
ponsabilité doit avoir ses limites. Puisque
nous savons que nous sommes en état de
crise grave au niveau de nos structures de
fixation, puisque nous savons que cette
crise s’attaque a la jeunesse, c’est-a-dire au
futur de I’espéce, puisque nous attendons a
chaque instant la déflagration du mélange
explosif homme-ville, il n’est que temps
de commencer a prévoir si I’on veut éviter
la disparition de ’homme. Il faut avant la
révolution inconsciente, celle qui conduit
au néant, celle qui détruit et qui rase,
celle qui effacerait ’'homme de la planéte,
préparer les structures d’une REVOLUTION
URBAINE PACIFIQUE, progressive qui
prendra en charge petit a petit, comme un
tuteur provisoire les premiers pas hésitants
de l'aventure des hommes dans leur quéte
angoissée d’un nouveau mode de vie, d’une
nouvelle fagon d’étre. A la révolte intérieure
de I’homme, proposons la fonction oblique,
premiére hypotheése, premiére approche du
nouvel espace-aventure, premier tremplin
de la survie de I’espece.
Claude Parent in Vivre a l'oblique,
1970, Ed. Jean-Michel Place, Paris.



PARIS, LE DESERT
FRANGCAIS & LES COUPES
BUDGETAIRES

Jill Gasparina

Ilyadansle choix de republier la conclusion
de cet essai de Claude Parent, Vivre a l'oblique
(1970) un gott pour la blague (’oblique ver-
sus 1a diagonale), beaucoup d’enthousiasme
pour sa rhétorique emportée et révolution-
naire, et quelques effets d’échos. Les «iles
en terre ferme» décrites par Parent évo-
quent l'architecture volante psychédélique
de The Crown of Creation d’Andreas Dobler. Les
dessins de ces mégastructures, qu’il a pro-
duits par centaines depuis le début de sa
carriere, ont quelque chose en partage avec
la dimension pascalienne, et cette peur du
vide, présente dans I’ceuvre de Pierre Vadi,
avec une gravité plus ou moins grande.
Lun de ses dessins représente méme une
structure similaire a la sculpture abstraite
d’Arnaud Vérin. Quelques anecdotes per-
sonnelles aussi: j’ai grandi dans une Lor-
raine désindustrialisée, non loin d’une cen-
trale nucléaire qui a longtemps hanté mon
imaginaire d’enfant, et dont j’ai découvert
récemment qu’il I’avait en partie réalisée.
Mais la n’est pas mon propos.

Claude Parent, architecte, est connu
pour avoir développé dés 1964 avec Paul Viri-
lio, philosophe, le principe de la fonction
oblique: il s’agit de renoncer a 'orthogona-
lité et de proposer une déconstruction archi-
tecturale des plans verticaux et horizontaux
par le plan incliné et ’oblique. Parent pro-
meut ainsi une architecture de l'effort, qui
ne laisse pas son usager en paix et le stimule.
Un bon exemple de ces principes se trouve
a Nevers, il s’agit de 1’église Sainte-Berna-
dette-du-Banlay, construite en 1966. Ce n’est
pas non plus cet aspect qui m’intéresse.

Précédemment dans l’essai, Parent pro-
pose d’installer dans cette fameuse diago-
nale du vide (qu’il ne nomme jamais ainsi),
de grandes structures d’accueil pour une
population en surnombre. Il écrit: «Causses,

Bretagne, vallées et hauts-plateaux hors du
circuit des parcours habituels seront occupés
en des points clés qui s’opposeront a 1’épar-
pillement du construit, éparpillement qui
assimile les agglomérations humaines a la
moisissure de l'espace végétal. Assumant
I'ancien 1dle social de quartier, exaltant la
spécificité de leurs habitants, particulari-
santetautonomisantla population, cesnou-
veaux mondes clos, autonomes, repoussant
définitivement la pression de ’environne-
ment cancérigéne des anciennes cités, assu-
meront les migrations urbaines définitives
dont les signes avant-coureurs se ressentent
de plus en plus dans les pulsions irraison-
nées d’une population sourde et muette. »

Parent s’exprime au futur, a grands
coups de visions épiques. Tous les ingré-
dients sont la pour le transformer en pro-
phéte de 1a modernité. Il ne s’agirait pour-
tant pas de faire de lui un visionnaire,
un esprit édifiant qui aurait tout prévu
de la situation dans laquelle nous nous
trouvons aujourd’hui. Cinquante années
exactement apres la rédaction de ce texte,
le monde ne s’est pas écroulé, comme il
le prédisait. Il faudrait se méfier de ces
effets de lecture rétrospectifs, je les crois
le meilleur moyen pour occulter les enjeux
historiques d'une pensée. Trop d’expo-
sitions inféodent ainsi la pensée d'un
auteur, ou utilisent des concepts comme
des arguments d’autorité.

Ce qui m’intéresse, c’est précisément
qu’en 1970, soit quelques années seulement
apres la création par De Gaulle et son Pre-
mier Ministre Pompidou de la DATAR (délé-
gation a '’Aménagement du territoire et a
I’action régionale, créée pour répondre aux
problémes d’inégalités territoriales stigma-
tisés dans le fameux ouvrage deJ.-F. Gravier,
Paris et le désert frangais, en 1947), Parent s’in-
téresse lui aussi a la «reconquéte du terri-
toire», et a I’«investissement du désert fran-
cais». Il propose en somime sa propre version
de 'aménagement du territoire, imaginant
une campagne francaise repeuplée grace
a des mégastructures construites selon les
principes de I'architecture oblique.



Bien entendu, «le moule idéologique
est a refondre'» et la solution proposée par
Parent peut faire sourire. En dépit de la
mode pour les mégastructures qui a sévi
dans larchitecture radicale des années
soixante, tres peu d’entre elles ont d’ailleurs
été construites dans le monde. Mais ce texte
n’est pas ’échantillon d’'une pensée révolu-
tionnaire aujourd’hui exotique. Parent a le
mérite de souligner, et ce constat est tou-
jours valable, que le pouvoir, via la planifica-
tion, s’appuie sur des formes. Celles-ci sont
numériques (les statistiques), géométriques
(le schéma d’aménagement du territoire,
I’organisation radiale de la France, I’'idée de
hexagone, de son centre, ou encore l'inven-
tion d’'une «diagonale du vide») ou encore
langagiéres (l'usage des sigles DATAR ou
RGPP). Lidentification de ces logiques, leur
mise en évidence, offre un début de prise
sur elles. C’est ’'objet de cette exposition.

Sainte-Bernadette-du-Banlay

En pleine révision générale des politiques
publiques, a I’heure ou se redéfinissent les
rapports de pouvoir entre Paris et les régions,
a grands coups de coupes budgétaires plus
ou moins violentes, il nous semblait impor-
tant de souligner que l’art, ’architecture et
la culture au sens large ne sont pas simple-
ment des cerises sur le gateau social mais
qu’ils participent, dans leurs meilleurs

1. Eve Chiapello, dans Artistes versus managers, utilise cette
expression pour évoquer les modifications nécessaires de
la posture critique face aux évolutions du capitalisme,
notamment dans le champ de l'art.

moments, a un travail de réflexion critique,
et ala production de formes alternatives.

Lan passé, nous avons réalisé ’expo-
sition Vérité Tropicale, a Circuit, Lausanne.
Déployant le principe de fiction géogra-
phique contenu dans la musique exotica,
Vérité Tropicale était une exposition d’été,
joyeuse, légere, colorée et distanciée. Nous
y déployions des images exotiques, et qui
ne nous concernaient pas directement:
I’exposition avait la forme d’un réve sen-
timental. La diagonale du vide est en quelque
sorte son contraire, s’il peut exister quelque
chose comme le contraire d’une exposition.
Ce n’est pas que ’heure soit a la crise et que
lesprit de sérieux soit devenu impératif.
Contrairement a Parent, je pense que le repli
est parfois chose tres positive et certaines
ceuvres de l’exposition relevent d’ailleurs
de cette logique. Et notre rhétorique n’est
plus celle de 1970. Mais devant l'utilisation
de I’abstraction comme un signe de pouvoir,
devant l’opposition ancestrale mais bien
réelle de Paris et du reste de la France, ou
encore devant cette hésitation infernale et
presque mythique entre le repli et I’action,
notre désir de transparence, d’explicitation
etd’action est intact &
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«Lorsque je me couche tot, j’ai parfois
peur que les expositions deviennent hor-
riblement tristes, peuplées d’objets inani-
més...»

«Vous avez connu la plus belle fille de la plage et
vous vous en souvenez. Vous ne vous en souvenez que
trop, vous n'osiez pas lui dire un mot. Vous vous rappe-
lez son nom? Ecrivez-nous. La plus belle fille de votre
plage, nous vous la retrouverons. »’

-

L'une des commissaires avait cette
expression rangée au fond de sa mémoire
et ce résidu de cours d’histoire-géogra-
phie - expression non dénuée d’'un certain
potentiel poétique - éveilla soudain notre
mémoire collective. Toutes deux originaires
de régions du Nord-Est de la France dont on
nous apprenait a I’école qu’elles étaient dans
la «diagonale du vide», il nous vint a I'esprit
d’arpenter la polysémie de ce non-lieu géo-
graphique et langagier. Peut-étre était-ce
finalement pour mieux nous en détourner
et partir explorer les contrées d'un ailleurs
ouvert a toutes formes de divagation: un
endroit qui géographiquement n’existe pas,
puisque comme son nom l’indique, il est
une traversée au milieu de nulle part. Le jeu
consiste a reconstituer un puzzle imaginaire

1. Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, Les Editions de Minuit,
Paris, 1995.

autant qu’a se réapproprier une expression,
pour le moins péjorative, évoquant aussi
bien le désert francais (!) que la représenta-
tion illusionniste d’une perspective dans un
tableau.

Cette exposition releve certes de ’'anec-
dote, mais pourquoi pas? Organiser des
expositions est une activité inévitablement
liée a des rencontres plus ou moins aléa-
toires avec des artistes et des ceuvres, a des
histoires personnelles et a des intéréts par-
tagés. Apres tout, les fondements mémes
de I'histoire de ’art prennent appui sur des
anecdotes: sur la jeunesse des artistes, la
découverte du talent ou le régne du destin
sur le choix du métier d’artiste?, alors pour-
quoi ne pas prolonger I’aspect que cette dis-
cipline emprunte a la fiction?

C’est également un peu en employant
une méthode similaire a celles de Paul Sal-
vador, producteur pour la télévision et per-
sonnage du roman Les Grandes Blondes de Jean
Echenoz, que nous avons cherché, puis
trouvé 'objet de la présente exposition: «la
diagonale du vide».

«Les projets d’émissions de Salvador en appel-
lent d’habitude a la mémoire collective. Que sont-ils
devenus? Tel est le systeme, bon vieux systeme qui a
fait ses preuves. On va chercher un nom dont la posté-
rité s'est effacée, dont l'écho s'est éteint. Animateur en
retraite, acteur d’un role, escroc surdoué, champion de
Jjeu radiophonique, on exhume une ancienne célébrité
instantanée puis immédiatement soluble dans T'oubli.
Téte d'affiche aussitdt évaporée, amnistiée du souvenir.
Quelqu’un dont on se souvient si peu qu’on ne se rappe-
lait plus Tavoir oublié mais qui est1a. »*

Disons donc que «la diagonale du
vide» est un peu notre «grande blonde»,
notre célébrité sommeillant dans quelques
consciences éparses des 25-35 ans. Nous
avons en quelque sorte exhumeé cette expres-
sion. Rien d’étonnant donc a ce que I’expo-
sition soit chargée d'une certaine nostal-
gie. Le résultat des invitations lancées aux
artistes et 'ensemble des recherches condui-
sent plus a s’interroger sur le temps que sur

2. Ernst Kris et Otto Kurz, Lalégende delartiste, éditions Allia,
Paris, 2010.
3. Idem, p.30.



I’espace. La géographie est en quelque sorte
devenue le prétexte ou la ligne d’horizon de
plusieurs époques, dont la libre superposi-
tion a déconstruit toute chronologie. Les
ceuvres rassemblées dans «la diagonale du
vide» offrent finalement un panorama de
décors temporels, peut-étre plus qu’elles ne
décrivent une réalité physique ou n’imagi-
nent un espace - ceci semble parfaitement
logique si le temps est considéré comme la
quatrieme dimension, celle qui demeure
donc impossible a représenter dans ’espace.

A T'occasion de cette exposition, la plu-
part des artistes ont d’'une certaine fagon
effectué un voyage dans le temps. Les com-
missaires aussi, notamment par le choix
de mettre en regard cet ensemble d’ceuvres
avec un court-métrage d’Eric Rohmer réalisé
pour la télévision scolaire. Nous aurions pu
vous séduire, apporter un peu de féminité
et de blondeur en projetant Pauline a la plage.
Mais nous avons préféré le noir et blanc a la
couleur! Datant de 1964, Les métamorphoses du
paysage traite de I'industrialisation. Ce phé-
nomene, qui paraitaujourd’hui bien révolu,
est abordé pour sa brutalité autant que de
son caractere pictural.

Il est question du paysage, mais la
conception et la captation qu’en livre Roh-
mer se détourne du paysage-image et
dépasse ainsi l'utilisation essentielle aux
moyens de reproductions mécaniques que
sont le cinéma et la photographie. Rohmer
donne a voir ’espace non pas comme une
image, mais comme une figure géomé-
trique, un espace abstrait. A propos de Conte
d’Automne, il parle de la région ou le film a
été tourné comme d’'un losange (référence
aussi a sa société de production «Les Films

du Losange»), les personnages par la trame
de leurs trajets tracent des lignes d’un coté a
l'autre du losange.

Ces trajets sillonnant l’espace rappel-
lent ici ceux qu’Eric Tabuchi effectue depuis
dix ans avec sa voiture, en restant toujours
a l'intérieur des frontiéres de 1’hexagone.
Rohmer explique que «la beauté d'un chantier ou
d’un terrain vague naitrait del'angle sous lequel il nous
force a les découvrir. Reste que cette beauté n'est autre
que celle du terrain vague et que I'euvre méme est belle
non parce qu'elle nous révele qu’on peut faire du beau
avec de l'informe, mais que ce que nous jugions informe
est beau.»*

La répétition quasi-rituelle des parcours
d’Eric Tabuchi et surtout les quelques détails
écrits qui relatent les a-cotés de I’ceuvre, les
moments passés hors des séances de photo-
graphies du paysage, telle la nuit passée a
«1’hotel des Tilleuls®», sont autant de bribes
de vies dont la simplicité toute poétique
évoque I'atmospheére, banale et douce, d'un
film de Rohmer.

Le coté anecdotique de «la diagonale
du vide» s’applique aussi a la plupart des
ceuvres présentées. Le périple en utopie fou-
riériste de Justin Meekel procede de fagon
similaire.

Lanecdote et l’aléatoire constituent la
rhétorique de ce cheminement collectif.
Cheminement qui a débuté par une simple
question posée aux artistes: «la diagonale
du vide, ca vous évoque quelque chose?» et
qui s’évanouit dans la quatriéme dimension
du texte de David Malek: verbalisation de
sa démarche picturale, dont les couleurs et
les lignes jouent sur les illusions de perspec-
tives. La rigueur de ces motifs évoque autant
Vasarely, la science-fiction que le design des
années 1970. Cependant, la réalité physique
du tableau ou l’incident de la fabrication
manuelle perturbent parfois cet infini.

Dans «la diagonale du vide», de la perte
ilyen a, il y en aura inévitablement et pas
uniquement dans ce point de fuite imma-
tériel qui anime les paysages géométriques

4. Eric Rohmer, «Vanité que la peinture», in Le Godlt de la
Beauté, Flammarion, Paris, 1989, p.70-71.
5. voir le texte d’Eric Tabuchi p.24.

de David Malek. Quelque part dans le Lot,
Simon Boudvin a découpé une portion de
route afin de récupérer et de faire fondre ce
revétement: I'asphalte. Dans ’espace d’ex-
position, ces 200 m de route ont repris la
forme d’'une brique d’asphalte. Inversant
la logique de production, Simon Boudvin
recrée cette forme hexagonale, comme
celle des briques qui sortaient des usines
d’asphaltes minérales jusquaux années
soixante, mais le matériau n’est plus le
méme. Aujourd’hui, c’est un autre type
d’asphalte, issu du raffinement du pétrole
(et donc de la production de carburant auto-
mobile) qui couvre les routes. Une portion
de route manque dorénavant au paysage,
comme si le chemin s’était consumé a la
maniére d’un encens, mais sans laisser de
cendres.

Comme le souligne David Malek, «la
diagonale du vide» est un «état d’esprit».
Abstraite, elle ’est définitivement, mais a
défaut d’étre une représentation du néant,
elle peut étre personnifiée, jusqu’a en deve-
nir une allégorie. Allégorie populaire, telle
une téte d’affiche évaporée - comme si
I'une des Trois Graces, perchée sous acid,
s’était éternellement perdue entre Metz et
Périgueux. Quelques traces de sa présence
demeurent, pas seulement aux alentours du
monument du Centre de la France, ni dans
un champ de blé ou une soucoupe volante a
laissé la trace de son atterrissage.

A lextrémité de la diagonale du vide,
dans I’Est de la France (a Villars-Montroyer
en Haute-Marne), la face rouge d’un cube
de béton ressort d’un paysage de forét ver-
doyante. Cette ceuvre de Gloria Friedmann
invite a s’ancrer dans le paysage, a s’immo-
biliser dans la nature et faire un retour aux
sources (comme quoi, on peut détester les
hippies, mais aimer les fleurs!) Cet habi-
tat sommaire est un tableau-refuge. (Euvre
impossible a déplacer, elle constitue un
point d’entrée de la diagonale qui méritait
ici d’étre convoqué. Contrepoint de notre
parcours, c’est ici ’endroit ou le visiteur
peut a son tour s’exposer a «la diagonale du
vide», en toute poésie et intimité &
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“When I go to bed early, 'm sometimes
afraid that exhibitions become horribly sad,
full of inanimate objects...”

“You knew the most beautiful girl on the beach
and you remember her. You only remember that, too
often, you didn’t dare say a word to her. Do you recall
her name? Write to us. We'll find the most beautiful
girl onyour beach foryou. "

Omne of the curators had these words
filed away in the depths of his memory, and
this leftover of some geography/history les-
son—an expression not without a certain
poetic potential—suddenly aroused our col-
lective memory. With both of them hail-
ing from areas in northeast France, and we
were taught at school that they were in the
“diagonal of the void, ” we had the idea of
criss-crossing the multiplicity of meanings
of this geographical and linguistic non-
place. Perhaps, in the end of the day, it was
the better to divert us from it, and set off to
explore the regions of somewhere else open
to all manner of rambling: a place which
does not exist, geographically speaking,
because, as its name suggests, it is a way
across the middle of nowhere. The game
consists in remaking an imaginary jigsaw
puzzle as much as reappropriating an albeit
derogatory expression, conjuring up the
French wilderness (!) as much as the illu-
sionist representation of a perspective in a
picture.

This exhibition definitely has to do with
anecdote, but why not? Organizing exhibi-
tions is an activity inevitably bound up with
more or less random encounters with artists
and works, with personal stories and shared
interests. After all, the very foundations of
art history are propped up by anecdotes:
about the youth of artists, the discovery of
talent and the realm of fate with regard to

1. Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, Les Editions de Minuit,
Paris, 1995.



the choice of the artistic profession,? so why
not extend the aspect that this discipline
borrows from make-believe ?

It is also a bit by using a method simi-
lar to those of Paul Salvador, a television
producer and a character in Jean Echenoz’s
novel Les Crandes Blondes, that we have sought,
then found, the object of the present show :
“The diagonal of the void. ”

“Salvador’s programme projects usually call
upon the collective memory. What has become of
them? Such is the system, the good old system that has
showed its mettle. We shall look for a name whose pos-
terity has been erased, whose echo has dimmed. Retired
presenter, one role actor, hyperintelligent swindler,
radio game champion, we are exhuming an old instant
celebrity who is then instantly soluble in oblivion. Top
of the bill, immediately evaporated, amnestied by
memory. Somebody one remembers so little that one no
longer recalled having forgotten him, but someone who
isthere.”?

So let us say that the “diagonal of the
void” is a bit our “big blonde”, our celeb-
rity slumbering in one or two scattered con-
sciences of the 25-35 year old bracket. In a
way we have exhumed this expression. So
there is nothing surprising about the exhi-
bition being loaded with a certain nostalgia.
The outcome of invitations issued to artists
and all the research leads more to questions
about time than about space. Geography
has, in a way, become the pretext or the
horizon of several periods, whose free super-
position has deconstructed all chronology.
In the final analysis, the works brought
together in “the diagonal of the void” offer
a sweeping vista of timeless décors, perhaps
more than they describe a physical reality,
or imagine a space—this seems thoroughly
logical if time is regarded as the fourth
dimension, the one that thus remains
impossible to represent in space.

For this exhibition, most of the artists
have, in one way or another, made a trip in
time. The curators, too, in particular through
their choice of presenting this set of works

2. Ernst Kris and Otto Kurz, La légende de lartiste, éditions
Allia, Paris, 2010.
3. Idem, p.30.

with a short film made by Eric Rohmer for
school television. We might have been able
to seduce you, adding a little femininity and
blondeness by screening Pauline on the Beach.
But we have preferred black-and-white to
colour! Dating back to 1964, Les metamorphoses
du paysage deals with industrialization. This
phenomenon, which seems quite bygone
these days, is broached for its brutality as
much as for its pictorial character.

#

It is a question of landscape, but the
conception and capture thereof , as made
by Rohmer, veers away from the landscape-
image and thus goes beyond the essen-
tial use of those mechanical reproduction
methods called cinema and photography.
Rohmer presents space not as an image, but
as a geometric figure, an abstract space. As
far as Conte dAutomne [Tale of Autumn] is con-
cerned, it talks of the region where the film
was shot like a lozenge (a reference, too, to
his“Les Films du Losange ” production com-
pany); and by the weft of their itineraries,
the characters draw lines from one side of
the lozenge to the other.

These itineraries criss-crossing space
call to mind those made by Eric Tabuchi
over the past ten years in his car, always
remaining inside France’s borders. Rohmer
explains that “the beauty of a building site or piece
of wasteland stems from the angle from which it forces
us to discover them. The fact remains that this beauty
is nothing other than that of wasteland and that the
work itself is beautiful not because it shows us that we
can make beauty with shapelessness, but that what we
deem to be shapeless is beautiful. ”*

4., Eric Rohmer, “Vanité que la peinture”, in Le Goilt de la
Beauté, Flammarion, Paris, 1989, p.70-71.

The quasi-ritual repetition of Eric Tabu-
chi’s routes and above all the few written
details recounting the side issues of the
work, moments spent outside the landscape
photography sessions, like the night spent
at the “Hotel des Tilleuls, ”® are so many
snippets of lives whose thoroughly poetic
simplicity evokes the common-or-garden
and gentle atmosphere of a Rohmer movie.

The anecdotal aspect of “ the diagonal of
the void” also applies to most of the works
on view. Justin Meekel’s odyssey in a Fou-
rier-like utopia proceeds similarly.

The anecdotal and the random repre-
sent the rhetoric of this collective path. A
path which started with a simple question
put to the artists: “Does the diagonal of
the void do anything for you?”, and which
fizzled on the fourth dimension of David
Malek’s text: verbalization of his pictorial
approach, whose colours and lines play on
the illusions of perspectives. The rigour of
these motifs conjures up Vasarely as much
as science-fiction and design from the 1970s.
But the picture’s physical reality and the
effect of the manual making sometimes dis-
turb this infiniteness.

In “the diagional of the void”, there is
indeed loss, there inevitably will be, and
not only in this immaterial vanishing point
which informs David Malek’s geometric
landscapes. Somewhere in the Lot départe-
ment, Simon Boudvin has cut out a piece of
road in order to retrieve and melt down this
coating—asphalt. In the exhibition venue,
these 650 feet of road have taken on the
form of an asphalt brick. By reversing the
logic of production, Simon Boudvin re-cre-
ates this hexagonal form, like that of bricks
coming from mineral asphalt factories
until the 1960s, but the material is no lon-
ger the same. Today, there is another type
of asphalt, coming from the refinement of
petroleum (and thus from the production of
automobile fuel), covering roads. The land-
scape will henceforth be missing a stretch of
road, as if the road had been consumed like

5. See Eric Tabuchi’s text, p.24.

incense, but without leaving any ash.

As David Malek emphasizes, “the
diagonal of the void” is a “state of mind.”
Abstract it undoubtedly is, but for want of
being a representation of nothingness, it
can be personified, to the point of becom-
ing an allegory. A popular allegory, like an
evaporated top billing—as if one of the Three
Graces, on acid, had become forever lost
between Metz and Périgueux. A few traces
of its presence remain, not only around the
monument of the Centre of France, nor in
a wheat field where a flying saucer has left
signs of its landing.

At the end of the diagional of the void,

in eastern France (at Villars-Montroyer in
Haute-Marne), the red side of a concrete
cube emerges from a lush green forestscape.
This work by Cloria Friedmann invites us to
moor ourselves in the landscape, to become
immobilized in nature, and get back to
sources (the way one may hate hippies but
love flowers!). This summary habitat is a
picture-cum-refuge. As a work that is impos-
sible to move, it represents an entry point
of the diagonal which deserved a mention
here. As a counterpoint of our itinerary, this
is the spot where visitors can in their turn be
exposed to “the diagonal of the void”, both
poetically and privately &

Translated by Simon Pleasance & Fronza Woods.



ASPHALTES

Simon ‘Boudvin

13-03-09 Je ne sais pasce qu’est’asphalte et
poursuis ma collection de définitions histo-
riques. Elles s’organisent en organigrammes
qui listent les provenances et différent de
part et d’autre de I’Atlantique ou les ersatz
déclassent et dénomment l’asphalte natu-
rel. Les exploitants, revendeurs et doua-
niers classifient et hiérarchisent laborieu-
sement ce produit informe, noir, odorant,
matiére entropique par excellence, matiere
moyenne, issue de la décomposition de tout
ce qui a vécu dans les ages antédiluviens.

Dans sa brochure de 1878, Léon Malo
(exploitant de mines et revendeur d’as-
phaltes naturels) met en garde les ingé-
nieurs des Ponts quant a I'arrivée sur le mar-
ché de bitumes factices. Pour reconnaitre
I’asphalte véritable qui enduira les pavés
européens, pour quantifier et commercia-
liser cette matiere, le chocolatier Philippe
Suchard, acquéreur des Mines de Travers
(dans le canton de Neuchétel) ou un ingé-
nieur inconnu sous l'influence de fromages
suisses, coule son bitume dans des moules
cylindriques, hexagonaux.

Siles mines de Seyssel et de Travers ont
longtemps alimenté les chaussées euro-
péennes en asphalte, le bitume extrait par
les concessions anglaises et américaines
sur le Pitch Lake de Trinidad ne suffit
bientot plus a I’établissement de 1’énorme
réseau viaire, grille nécessaire a la mafitrise
du territoire américain. Les grandes raffi-
neries de Texaco viennent alors concurren-
cer l'exploitation des gisements naturels
en commercialisant des brais' issus du

1. Résidu pateux de la distillation des pétroles ou autres

cracking? de leurs pétroles bruts : nouvelle
catégorie de produits liquides a séchage
lent, souvent trés visqueux, nommeés road
oils. «Ce sont, pour la plupart, des rési-
dus de I'industrie du pétrole que ’on s’est
efforcé de classifier pour en normaliser
I’emploi» explique un ingénieur allemand
dans le numéro spécial de la Revue pétroli-
fére sur les bitumes, en 1939.

Pétrole asphaltique brut

. Paraffine et naphténes

. Cyclanes stables

. Hydrocarbures instables

. Carbures solides (brais, gourdons)
au-dessous de a/a: fraction disparaissant
apres distillation (cracking).

onNnw>

Alors, tout comme le marcheur trace
son sentier par la marche, les déplacements
automobiles tracent leurs routes (logistique-
ment et matériellement puisque la consom-
mation des carburants et la production des
goudrons sont en corrélation directe). Lin-
dustrie pétrochimique cherche a se débar-
rasser de ses fonds de cuves, de ces résidus
lourds qu’elle met a disposition du marché.

matiéres organiques.

2. Cracking ou craquage : procédé de raffinage pétrolier par
modification moléculaire d’une fraction du mélange (sous
T'effet de la chaleur, de la pression).
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Ces nouveaux terrils sont répandus par des
camions-citernes épandeurs ou dans des
mélanges d’enrobés, dans de nouveaux
matériaux de construction qui recouvrent
tous les plans horizontaux artificiels exté-
rieurs, des chaussées aux toitures.

15-03-10 Cespoids qui servent sur les travaux
de voiries, dans lesquels sont fichés panneaux
et barriéres, ressemblent étrangement aux
fromages en asphalte qui devaient étre livrés
sur les pavés parisiens jusqu’aux années 60.
Cette réminiscence n’est pas si étonnante : les
poids comme les cales n’ont pas de formes pré-
établies. On bloque et cale avec ce qu’on a sous
la main, et a I’époque, ces pains noirs étaient
adéquats. Enfin la société en charge du dessin
de ces poids professionnels a dii simplement
reprendre la forme existante pour en conti-
nuer la production en béton.

03-04-10 Il n’y a rien de surprenant a ce que
le maire ne réponde pas a ma demande: rac-
courcir une route goudronnée de 20 cm -si
peu que ce soit- consiste bien a faire reculer
la civilisation, sinon son empreinte d'un pas.
C’est un projet politique peu défendable, sur-
tout que ma présence au village dépend d’'une
dynamique toute contraire ; elle consiste clai-
rement a ramener de l'activité la ou elle a tari.

Le propriétaire lui, n'y voit pas d’incon-

vénient; si bien qu’avec D. Colombo nous
nous armons d’une barre a mine et d’'un
récipient et défoncons sans effort la chaus-
sée pour en extraire le bitume. Notre geste de
vandales est curieusement quasi-impercep-
tible, sans doute parce que la nature autour
de nous agit pareillement avec plus d’ardeur
encore. Je photographie D. en action, docu-
mentant ainsi les marques de notre faible
entreprise, et lui fait remarquer que comme
de coutume dans les travaux de voirie, 1'un
travaille, 'autre regarde. Il me répond qu’il
ne fait cependant que semblant de travailler.
04-04-10 M. a rassemblé pour moi tout le
matériel nécessaire a la fonte d’'un pain de
bitume. Je peux me confectionner en plus
quelques outils spécifiques, comme un petit
creuset et une passoire qui se révelera fina-
lement n’étre d’aucune utilité. Le goudron
fondu adhére a tous les types de surfaces que
j'expérimente. Le conseil de I'ingénieur de la
Centrale d’asphalte de Vitry-sur-Seine (“‘recou-
vrez les parois de votre moule avec une barbo-
tine de chaux’’), pourtant suivi a 1a lettre, n’est
pas tres opérant., M. me conseille une tech-
nique de ménagere utilisée pour la cuisson des
gdteaux sur un papier huilé ou sulfurisé avec
lequel nous tapissons le fond du moule.
05-04-10 Les odeurs de la fonte de la veille
restent imprégnées dans mes vétements.
Nous démoulons avec D. le gateau qui a
refroidi pendant la nuit et nous sommes
alors heureux comme des enfants. Il est
entier, lisse, d'une régularité telle qu’on ne
peut pas suspecter que la matiére vienne des
gravats que nous avons extraits du bout de la
route de Pechpiounet. Le moule hexagonal se
démonte assez aisément, si bien que nous le
restaurons aussitot pour couler un nouveau
fromage avec pour objectif cette fois d’obtenir
un résultat plus grossier, mais sans extraire
le gros gravier de notre mixture.

06-04-10 Notre but n’est qu’a moitié
atteint: la moitié inférieure de notre fro-
mage est encore trop réguliére, sans bulles
ni grains. Comme si le bitume liquéfié tom-
bait dans le fond. Je repars pour Paris avec
le train de 18h, le premier tirage en goudron
sous le bras. @



OU L'ATTRACTION
PASSIONNEE

Justin ‘Meekel

Le Familistére' est un ensemble de bati-
ments que Jean-Baptiste André Godin, fon-
dateur des fameux «poéles Godin», a fait
construire a partir de 1858 a Guise (Aisne).
Ce complexe architectural est composé d’'un
pavillon principal, bordé de deux ailes laté-
rales, destiné a loger 1700 personnes, et de
batiments annexes (école, théitre, épice-
rie et lavoir). Lédification du Familistére a
répondu a I'ambition passionnée de Godin
d’améliorer les conditions de logement et de
vie matérielle, morale et spirituelle de ses
ouvriers, dans le cadre de 'utopie concréte
d’'une communauté de vie et de travail des-
tinée a partager ce que Godin nommait «les
équivalents de la richesse»: luminosité des
appartements, circulation de l'air, accés a
I’eau potable, création de douche et de buan-
derie collective; mais aussi systéme d’édu-
cation, de protection sociale, d’assurance
maladie et de retraite via un principe de
coopération propre au Palais social. Le Fami-
listére est un exemple concret de régime
de vie communautaire qui a été effectif
durant plus d’un siécle, jusqu’en 1968, date
a laquelle I’Association «Godin» change de
statut et est racheté par «Le Creuset». Les
appartements sont alors vendus. Classé aux
Monuments Historiques depuis 1990, le
Familistére est aujourd’hui en restauration
et se transforme peu a peu en musée qui
retrace et rejoue sa propre expérience histo-
rique et sociale. En février 2010, je me suis
rendu pour la premieére fois sur le site avec
I’intention d’arpenter librement I’ensemble
de ’enceinte du Palais social.

Dés le seuil de la cour, des barriéres et
un grand échafaudage dressé jusqu’a la ver-
riére occupaient toute la partie gauche du
pavillon et quelques travailleurs semblaient
s’activer sur un chantier dans les étages.

1. Etymologiquement «le lieu de réunion des familles»,
terme inventé par Jean-Baptiste André Godin qui combine
famille et phalanstere.

Avec une certaine perspicacité, je compris
que ma présence n’était pas vivement sou-
haitée et rejoignis alors discrétement les
combles par un des escaliers a I’angle de la
cour,

A vrai dire, rien de trés intéressant
sous les mansardes: des couloirs d’espaces
vides et noirs laissés en jachere depuis la
fermeture du site en 1968, et, disposées ¢a
et 1a dans les coins, des dizaines de piles
de plaques de placoplitre attendaient dans
la poussiére. Plus je parcourais ces galeries
et niches vétustes, plus je me demandais
ce que j’étais venu y faire. Une fois assis au
sommet du toit latéral investi par les tra-
vaux, j’ai pu apprécier la cohérence archi-
tecturale et j’ai remarqué une petite tour qui
culminait au sommet de ’ensemble. Voila
peut-étre le signe que j’attendais. La tour de
I’horloge était trés sombre et difficile d’ac-
cés. A plusieurs reprises je donnai des coups
de flash dans le vide pour pouvoir m’orien-
ter avec discernement. Je gravis un escalier
a l'aveugle et atterris devant une porte fer-
meée. Je lui flanquai un léger coup d’épaule
et elle céda. Derriére cette porte, je découvris
un jeu d’images de femmes érotiques toutes
emmitouflées de poussiére.
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Disciple de Charles Fourier?, Jean-Bap-
tiste André Godin s’est directement ins-
piré du Phalanstere® pour la construction
du Familistére tout en opérant un tri dans
la pensée fouriériste pour 'adapter a ses
propres idées et rendre son projet réalisable.
Fourier et Godin entretiennent donc une
relation trés particuliére: trés proches sur
le projet utopique d’organiser un nouvel
ordre social de vie en communauté, ils ne
partagent cependant pas les mémes vues
sur les questions relatives aux ménages
et a la morale. La ol Godin tente d’instau-
rer la famille et le travail au centre de son
projet, Fourier voue une intime confiance
a «l'Attraction passionnée», «impulsion
donnée par la nature antérieurement a la
réflexion, et persistante malgré I’'opposition
du devoir, du préjugé, etc.*» A l'instar des
études sur la gravitation des corps célestes
de Newton, Fourier développe une science
fondée sur I'analyse de l’attraction des pas-
sions humaines, en quéte d’une harmonie
universelle ou «la théorie des attractions et
répulsions passionnées est fixe et applicable
en entier au théoréme de géométrie®. »

2. Philosophe et utopiste socialiste francais (1772-1837).

3. Terme développé par Charles Fourier, ensemble de loge-
ments organisés autour d’une cour couverte centrale néces-
saire a la vie harmonieuse d’une communauté appelée la
Phalange (composée de 1620 personnes, avec une stricte
parité des sexes soit 810 hommes et 810 femmes)

4. in Théorie des quatre mouvements, premier tome des (Euvres
de Charles Fourier, 1841.

5. ibid.

A partir du développement de ces théo-
ries, Fourier imagine une société utopiste
entiérement élaborée autour de I’assouvisse-
ment général des passions ou la polygamie,
le libertinage et I’association libre seraient a
I’honneur.

La présence d’objets industriels Godin,
poéle et cuisiniére, provenant du Familis-
tére, utopie concréte et sociale née d'une
pensée fouriériste, vient donc ici se rap-
procher d’images chaleureuses de femmes
retrouvées sous les combles désertés plus
de 40 ans apres la fermeture du site. J’aime
a penser que ces images appartenaient aux
derniers familistériens. Comme si ces «invi-
tations féminines» étaient finalement les
reliques d’une pensée fouriériste qui aurait,
elle, persisté au-dela de l'expérience du
Familistére &
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LA DIAGONALE DU VIDE
IS NOT A PLACE,
BUT A STATE OF MIND...

David Malek

When I was invited to participate in this
exhibition, Idid not even know that La Diago-
nale du Vide was a French cultural expression
that one learns in school. For an American,
however, this term is so evocative and sug-
gestive that it instantly became a kind of
image for me. This image, instead of geo-
graphically describing specific unpopulated
regions in the east of France, became like
a frame to circumscribe phantom zones
where unexpected perceptions can take
place. La Diagonale du Vide then, is not a speci-
fic place, but an enigmatic concept, a poten-
tial rupture in space-time where our habi-
tual epistemological foundations can break
down (s’effondre). This is where we can find
“far-out” experiences when perceptions
confound or confuse us.

Without having visited the regions
described by this famous Diagonale, I passed
a year of my life in Bas-Rhin, and there I
felt (éprouver) the emptiness and isolation
(isolement) that the Diagonale describes. At
that time, I felt enclosed and oppressed by
the geography of the Alsatian context—the
Vosges on one side and the Rhine on the
other.

My first experiences of pure space were
in a completely different environment: dri-
ving across the vast winter emptiness of Illi-
nois, where the treeless corn fields unfolded
(se dérouler) to the horizon and to infinity...
Living in the Rhine valley was difficult
when I was used to the experience of an infi-
nite horizon. I felt emptiness and enclosure
at the same time.

This brings us to two seemingly contra-
dictory aspects or components of a Diagonale
du Vide. First, it requires a limit, a border or
frame by which it is separated from the rest
of the world. Second, it is potentially infi-
nite. In Zero, Charles Seife describes how a

vanishing point is in fact a singularity, an
infinitely small zero-dimensional object
into which the majority of the universein an
image collapses.’ In contrast with a Renais-
sance image, the frame in this case is our
personal subjectivity rather than the frame
which delimits a painting; and the singu-
larity or “vanishing point” is any percept
which causes our perception to break-down.
When far-out experiences occur in science
fiction, vanishing points and frontiers are
always at hand and the genre describes the
kind of subjectivity we are discussing. At
the end of 2001: A Space Odyssey the astronaut
passes through a kind of black hole by which
he is sent “beyond the infinite,” and is re-
directed into his own psyche.

During this sequence, vanishing lines
(lignes de fuite) of light and color explode
from the screen while our hero approaches
his very own singularity.? The interior of
the super-computer HAL is also a network of
perspectival grids. Vanishing points are also
important in Tron, where the hero is scan-
ned into a binary computerized world whose
Euclidean organization is represented for-
mally by infinite luminous two-dimensio-
nal grids.? In another computerized world,
eXistenZ shows us characters who lose their
reference points (points de repére) through
an infinite Cartesian regression while
playing a virtual-reality video game. In
David Cronenberg’s film space collapses not
in external reality, but in the mind.*

After passing from level to level, the
characters can no longer tell if they are
still in the game, or not. Years before the
catastrophe at Chernobyl, Andrei Tarkovsky
made a film about the Zone, an area sur-
rounded by a militarized border.® People
who have contact with Zone develop muta-
tions giving them psychic abilities. The film
follows a Stalker, one of the tragic few who

1. Charles Seife, Zero: The Biography of a Dangerous Idea. Penguin
Publishers. New York. 2000.

2. Stanley Kubrick, 2001: A Space Odyssey. 1968. MGM.

3. Steven Lisberger, Tron. 1982. Walt Disney.

4. David Cronenberg, eXistenZ. 1999. Alliance Atlantis

5. Andrei Tarkovsky, Stalker. 1979. Mosfilm.

have the ability to cross (franchir) the border
and make contact with the Zone. Sadly, a
very similar scenario actually exists in our
world. In each of these cases, whether it is
passage through a black hole, a compute-
rized scan, a labyrinthine video game or a
sealed-off region, we see that infinite far-
out experiences which occur in a Diagonale du
Vide require a limit or frame. Contact with
these experiences requires a rupture or cros-
sing-over.

In my own research, I wonder about
the ability of color to provide an epistemo-
logical foundation. Does each of us exist
permanently in our own Diagonale du Vide? In
which our perceptions and experiences, not
to mention memories, are beset by errors
and lapses. We know that objectively, colors
are specific wavelengths, but that their per-
ception is a function of the context and the
observer. Can carefully matching colors
give a sense of certainty or even mastery
over experience? Can the illusions of pain-
ting provide an emancipatory experience?
Or are they a codified labyrinth ? Hopefully
research can at the very least open the doors
to these questions, if not permanently
answer them, and highlight that each of us
may be a moment away from crossing over
into our own Diagonale du Vide &

LA DIAGONALE DU VIDE
N’EST PAS UN LIEU, MAIS
UN ETAT D’ESPRIT...

David Malek

Lorsque j’ai été invité a participer a cette
exposition, je ne savais méme pas que La Dia-
gonale du Vide était une expression culturelle
francaise que certains apprennent a ’école.
Pour un Américain, cependant, ce terme
est tellement évocateur et suggestif que,
pour moi, il est instantanément devenu
une image. Au lieu de géographiquement
décrire les régions de I’Est de la France dont
la spécificité est d’avoir une faible densité
de population, cette image est devenue un
cadre pour circonscrire une zone fantéme ot
des perceptions inattendues peuvent surve-
nir. Ainsi, «la diagonale du vide» n’est pas
un lieu spécifique, mais un concept énig-
matique, une rupture potentielle dans l’es-
pace-temps ol nos fondements épistémo-
logiques habituels s’effondrent. C’est alors
que se produisent d’étranges expériences
lorsque les perceptions sont faussées ou
nous embrouillent.

Bien que n’ayant pas visité les régions
faisant partie de cette «diagonale», j’ai
passé un an de ma vie dans le Bas-Rhin, ou
j’ai éprouvé le vide et l’isolement décrit et
contenu par I’expression. A cette époque, je
me sentais enfermé et oppressé par la géo-
graphie du contexte Alsacien - les Vosges
d’un coté et le Rhin de I'autre.

Mes premieres expériences d’espace
pur s’étaient auparavant passées dans un
environnement complétement différent:
conduisant a travers le vaste vide d’hiver de
I'lllinois, ou les champs de mais sans arbres
se déroulent a perte d’horizon jusqu’a I’in-
fini...Vivre dans la vallée du Rhin m’était
difficile parce que j’étais habitué a 1’expé-
rience d’un horizon infini. Je sentais a la fois
le vide et les limites de cette enceinte.

Cela nous amene a deux aspects ou
composants apparemment contradictoires
de la «diagonale du vide». Tout d’abord,



cela requiert une limite, une frontiére ou
un cadre qui sépare du reste du monde.
Ensuite, il s’agit d’'un potentiel infini. Dans
Zero', Charles Seife décrit 1a facon dont un
point de fuite est en fait une singularité,
un objet infiniment petit, de dimension
zéro, dans lequel la majeure partie de 1'uni-
vers collapse. A la différence d’une image de
la Renaissance, le cadre est celui de notre
subjectivité personnelle plus que celui qui
délimite physiquement la peinture. La sin-
gularité ou le «point de fuite» est en aucun
cas l’endroit ol s’effondre notre perception.
Lorsque des troubles de la perception ont lieu
dans un récit de science-fiction, les points de
fuite et les frontiéres sont toujours proches
et le genre décrit le type de subjectivité évo-
qué plus haut. A la fin de 2001: Odyssée de L'es-
pace, ’astronaute passe a travers une sorte de
trou noir par lequel il est envoyé «au-dela de
I'infini» et est redirigé vers sa propre psyché.

Pendant cette séquence, les lignes de
fuite, leur couleur et leur lumiére font
exploser l’écran alors que notre héros
approche son intime singularité?. Linté-
rieur du super-ordinateur HAL est aussi un
réseau de grilles en perspectives. Les points
de fuite sont aussi importants dans Tron, ot
le héros parcourt un monde informatique
binaire dont 'organisation euclidienne est
représentée formellement par une infinité
de grilles bi-dimensionnelles lumineuses?.
Dans un autre monde informatique, eXistenZ
nous montre des personnages qui perdent
leurs points de reperes a travers une régres-
sion cartésienne infinie alors qu’ils jouent
dans un jeu vidéo de réalité virtuelle. Dans
le film de David Cronenberg, l’espace col-
lapse non pas dans une réalité extérieure,
mais en pensée*.

Apres étre passés de niveaux en niveaux,
les personnages ne savent plus s’ils sont
encore dans le jeu, ou en dehors. Des années
apres la catastrophe de Tchernobyl, Andrei

1. Charles Seife, Zero: The Biography of a Dangerous Idea, Penguin
Publishers, New York, 2000.

2. Stanley Kubrick, 2001: A Space Odyssey, 1968, MGM.

3. Steven Lisberger, Tron, 1982, Walt Disney.

4. David Cronenberg, eXistenZ, 1999, Alliance Atlantis

Tarkovsky réalisa un film a propos d’une
Zone, une aire entourée d’'une frontiére mili-
taire®. Les personnes qui ont des contacts
avec la Zone connaissent des mutations les
dotant de capacités psychiques. Le film suit
un rédeur, I'un de ces quelques malheureux
qui ont la possibilité de franchir la zone et
d’entrer en contact avec la Zone. De fagon
tragique, ce méme scénario existe effective-
ment dans notre monde. Dans chacun des
cas, qu’il s’agisse d’'un passage a travers un
trou noir, a travers le monde de I’'informa-
tique, a travers un jeu vidéo labyrinthique
ou a travers une région condamnée, nous
constatons que les expériences de l'infini
qui surviennent dans une «diagonale du
vide» requiérent une limite ou un cadre. Le
contact avec ces zones nécessite une rupture
et un passage.

Au cours de cette recherche, je me suis
demandé si la couleur pouvait apporter un
fondement épistémologique. Est-ce que
chacun de nous existe en permanence dans
sa propre «diagonale du vide»? La ou nos
perceptions et nos expériences, sans oublier
nos mémoires, sont assaillies par des erreurs
et des défaillances?

Objectivement, nous savons que les cou-
leurs ont des longueurs d’ondes spécifiques,
bien que leur perception soit une fonction
du contexte et de son observateur. Des cou-
leurs assorties peuvent-elles donner un sen-
timent de certitude ou méme une maitrise
de l’expérience? Les illusions de la peinture
peuvent-elles entralner une expérience
émancipatrice? Ou sont-elles un labyrinthe
codifié?

A défaut de ne pouvoir répondre a
ces questions de maniére permanente, la
recherche peut tout du moins ouvrir des
portes, et souligner que chacun d’entre nous
est peut-étre sur le point de sombrer dans sa
propre «diagonale du vide» &

5. Andrei Tarkovsky, Stalker, 1979, Mosfilm.
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LA CARTE
GEOGRAPHIQUE

Pierre Vadi

Téte revétue de longs poils: ceux-ci_formant, de chaque coté de la base des an-
tennes, une touffe distincte; yeux couverts de poils, ovales, médiocrement sail-
lants; mdchoires gréles, a peine aussi longues que le thorax; palpes labiaux
écaillewx, couverts, en avant et en arriére, de longs poils, avancés, légérement
relevés, dépassant de beaucoup le front; antennes gréles, ayant environ les deux
tiers de la longueur du corps, terminées par une massue courte, piriforme; thorax
poilu, allongé, ovale; ailes supérieures subtriangulaires, ayant leur bord antérieur
trés légérement courbé; bord externe échancré, ayant les deux tiers de la longueur
du bord antérieur; bord interne échancré, légérement sinueux, plus long que le
bord externe; ailes inférieures subtriangulaires, ayant les bords a peu prés de la
méme. longueur; bords antérieur et externe courbés: ce dernier sinueux et légére-
ment denté; bord interne légérement échancré au-dessus de 'angle anal; pattes de

la premiére paire du male revétues de longs poils; fémurs et tibias gréles : ces der-

niers un peu plus longs que les femurs; tarses uniarticulés, presque cylindriques,
plus longs que les fémurs; ailes de la femelle écailleuses, plus allongées, avec les
tibias ayant environ les trois quarts de la longueur des fémurs; tarses presque
cylindriques, composés de cing articles, un peu plus longs que les tibias; tous ces
articles, excepté le cinquiéme, armés de chaque c6té, a leur sommet, d'une épine
assez robuste; pattes des deuxiéme et troisiéme paires ayant les fémurs un peu
plus longs que les tibias; ces derniers et les tarses a peu prés de la méme lon-
gueur; abdomen médiocrement robuste, ayant les trois quarts de la longueur du
bord interne des ailes inférieures. Chenilles épineuses, avec la téte armée de deux
épines plus longues que celles que présente le corps; segment prothoracique mut-
tique. Chrysalides anguleuses, couvertes de tubercules, avec la téte bifide.

20

21

Carte géographique fauve

Carte géographique noire




Levana, 1a seule espéce dont je doive m’occuper ici, a une large
distribution géographique. D’apres le Catalogue Staudinger et
Rebel, dont les indications sont reproduites dans le Seitz, elle habite
I'Europe centrale, sans atteindre les Iles Britanniques (1), mais en
s’étendant jusqu’a la Livonie au Nord, au Piémont et 3 la Dalmatie
au Sud. En Asie, elle est répandue de 'Arménie au Japon
inclusivement, par la Sibérie méridionale, le bassin de I’Amour

et la Corée.

Dans notre pays, on sait depuis longtemps que Levana habite

le Nord, y compris les environs de Paris, mais les indications sont
tres fragmentaires. Berce signalait Levana dans quatre de

nos départements actuels, plus les deux départements alsaciens qui
ne nous avaient pas alors été arrachés. Plus récemment, M. I'abbé
Frionnet (Premiers états des Lépidoptéres frangais) a donné une liste

de sept départements. Je puis signaler aujourd’hui la présence
d’Araschnia Levana ou de sa forme estivale Prorsa dans dix-huit
départements. Je suis convaincu que trois ou quatre départements
au moins s’ajouteront plus tard 4 la liste que 'on va lire.

Ardennes. ~ J’ai vu dans une collection des exemplaires capturés
prés de Sedan.

Araschnia Levana est, en général, commune 13 ot elle se trouve;

mais elle est fort localisée et peut échapper aux chercheurs pendant
longtemps. Les localités qu’elle affectionne sont souvent menacées de
disparaitre. Elle aime en effet les bois humides, surtout les fonds de
vallées un peu marécageuses. J’ai chassé pendant de longues années
aux environs de Pont-de-I’Arche (Eure) sans me douter qu’un petit
bois humide situé a sept kilométres de chez moi recélait Iespéce en
question, alors quelle fait défaut dans les grandes foréts de la région.

(1) Introduite artificiellement avec succes en Grande-Bretagne, au
début du XXe siecle, elle fut Eliminée par des collectionneurs
insulaires, hostiles & 'acclimatation d’espéces non britanniques.
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Pas-de-Calais. — Bois de Sailly-au-Bois, dans la vallée supérieure
de I'Authie (Postel). — Bois d’Havrincourt, 2 la limite du
département, vers Cambrai (Brabant et Postel).

Meurthe-et-Moselle. — Levana a été capturée prés de Nancy
(R.. Decary).

Vosges. — Bussang, ot M. le Dr Baros a capturé plusieurs fois Prorsa
en juillet-aofit et remarque qu’elle aime 2 se poser sur les excréments
des vaches. — Anould, prés Saint-Dié (Albert Smits, EJ.N., ler ayril
1913).

Meuse. — Environs de Montmédy, d’aprés Liénard, Cat. des Lép.
des Env. de Verdun, 1850 (renseignement communiqué par
M. L. Demaison).

Cote-d’Or. — M. Decary a vu voler un exemplaire de Prorsa dans
la forét de Chatillon-sur-Seine, sans pouvoir le capturer.

Cette observation est confirmée par la capture de Prorsa dans

un jardin de la méme ville (renseignement transmis par

M. Courtois).

Aube. — M. Decary m’informe aussi qu’il existe dans la collection
Jourd’heuille, au musée de Troyes, un exemplaire de Prorsa étiqueté
«Lusigny, jardins, 24.7.1894 »:

Somme. — Mailly-Maillet, dans le lit desséché de la riviere (affluent
de I'Ancre) qui traverse le bois et passe sous le pont de Vitermont,
tres localisée. — Bois d’Aveluy, vallée de I’Ancre; la chenille se trouve
par milliers certaines années.

Oise. — Senlis. — Pierrefonds, aux étangs de Battignies (Berce).

Eure. — Vallée de I'Iton, 3 Hom-la-Vacherie. Guidé par M. I'abbé
de Beaucourt, j’ai capturé Prorsa dans les bois marécageux situés
prés de la gare, en juillet 1906. — Vallée de I’Andelle: Douville :
une Prorsa, capturée sur une fleur d’Eupatoire, fin juillet 1911!

Je ne serais pas surpris d’apprendre sa capture dans la Seine-Inférieure
qui a sans doute été étudiée par de trés zélés chercheurs.
Actuellement le Cher forme un flot isolé sur la carte de répartition,
ce qui est peu vraisemblable.
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POINT LIMITE ZERO

‘Eric Tabuchi

Venant de Paris par l'autoroute A71, je
passe sous cet ouvrage incongru...

... qui signale au voyageur fatigué 1'Aire de
repos du Centre de la France. Tel un axe sur
lequel reposerait en équilibre ’hexagone (2),
ce monument fait par ailleurs office de passe-
relle permettant d’enjamber la diagonale du
vide (1) et c’est vrai que penché sur le garde-
fou, on est pris de vertige. Mais le Centre,
I'unique, celui que je suis venu voir, se trouve
a quelques kilomeétres de 1a. Pour m'y rendre,
jequittela A71en direction de St-Amand-Mon-
tron ou, a la sortie dela bourgade, se dresse cet
édifice remarquable de prétention...

... «Le Diamant Noir» tel qu’on le surnomme
parfois dans la région - et dont je ne peux que
relever les complémentarités structurelles et
formelles avec celui cité précédemment. St-
Amand-Montron offre par ailleurs quelques
autres curiosités qui, je pense, valent le
détour. Mais la n’est pas le propos.

Par la N142 je remonte donc vers Bruére-
Allichamps. Une route sans surprise traver-
sant des collines boisées et me voici, enfin,

au Centre de la France. Au milieu d’un croi-
sement, au cceur du bourg, une colonne
(datant tout de méme du 3¢ siécle)...

... surmontée d’un drapeau tricolore marque
assezmodestement le point nodal (je repense
a Roald Amundsen atteignant le PSle Nord).
Ici on célébre non pas un homme ou un évé-
nement, mais un point, autant dire rien.
Un monument unique par définition. En ce
lieu convergent, discrétement, le tout et le
rien, la théorie et la pratique, la géométrie
etla géographie, le réel et sa représentation.
C’estun peu déceptif sur I'instant cependant
une nuit a ’'Hotel des Tilleuls suffira a me
faire prendre la juste mesure de 'instant.

En effet, si on considere I’hexagone non
comme un plan mais comme la représen-
tation d’'un cube en perspective axonomé-
trique (3), je me trouve comme en équilibre
a la pointe exacte ou se rejoignent, ’hori-
zontal et le vertical. Une limite au-dela de
laquelle, s’aventurer signifierait chuter.Des
lors, je congois qu'en dix années passées a
sillonner la France, je n’ai jamais franchi
les frontiéres de ce territoire que dessine la
surface claire sur le schéma. Je comprends
qu’il s’agit 1a, selon toute vraisemblance,
d’une peur archaique - celle d’une terre plate
encore bordée de gouffres inconnus.

A Bruére-Allichamps, force est de cons-
tater que faire un saut dans ’inconnu ne
revient pas forcément a se jeter dans le vide.
J’en ai fait I'expérience édifiante et ne serait
ce que pour ¢a, ce passage au Centre valait
bien le détour &
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