
La Diagonale du vide est une exposition construite 
d’abord en rapport avec le cinéma d’Éric Rohmer, 
récemment disparu. On sait qu’à la façon des mo-
ralistes du xviie siècle comme Labruyère ou La 
Rochefoucauld, il était dans ses films un obser-
vateur très fin des mœurs de son époque et de ses 
pratiques de langages. Mais du siècle Classique, il 
hérita aussi la sensibilité arcadienne de La fontaine, 
et l’œil géométrique de Pascal et il filma inlassable-
ment le paysage français, dans tous ses archétypes : 
Paris, la ville de province, les plages bretonnes très 
embourgeoisées, ou encore les villages déserts de la 
diagonale du vide. Il évoquait ainsi la Drôme et la 
vallée du Rhône comme un lieu d’échanges et sur-
tout comme un territoire ayant la forme d’un lo-
sange (et il s’agit aussi d’un jeu de mot sur le nom de 
la société de production fondée en 1962 avec Barbet 
Schroeder, les Films du Losange).

La Diagonale du vide, s’inspirant de ce double re-
gard, déploie donc les possibilités sémantiques, for-
melles et paysagières d’une expression. Cette for-
mule bien connue, un des tubes de l’enseignement 
secondaire, a longtemps servi à désigner une zone 
de faible densité qui traverse la France des Ardennes 
aux Landes. Elle fait résonner toute l’histoire du 
paysage français, celle de la centralisation extrême 
puis la décentralisation progressive et hésitante, et 
les incessantes rivalités entre Paris et le reste du ter-
ritoire français. Cette expression appartient d’abord 
au langage de l’action politique et administrative : 
le repeuplement de cette diagonale a longtemps 
passé pour une priorité dans le débat social.

On peut aussi l’entendre autrement. La dia-
gonale est une forme de ligne, entre l’horizontal et 
le vertical. Kandinsky évoque ainsi dans Point, Ligne, 
Plan, sa grammaire des formes, l’effet sensible de 
la diagonale dans la composition picturale. Elle est 
plus ou moins chaude ou froide, selon son inclinai-
son. Quelle est alors la place de l’abstraction dans 
la pensée administrative d’un territoire ? Est-elle un 
outil politique au même titre que les statistiques ?

L’exposition rassemble des œuvres qui ont 
été en grande partie produites pour l’exposition. 
Certains des artistes arpentent inlassablement cette 
diagonale (Éric Tabuchi, Justin Meekel). D’autres 
ont imaginé des pratiques rituelles pour ce territoire 
(Pierre Vadi, Andreas Dobler). D’autres enfin lui ont 
emprunté diverses formes abstraites (David Malek, 
Arnaud Vérin, Simon Boudvin). Loin de l’objectivité 
à laquelle le vocabulaire géographique et géomé-
trique a pu prétendre, l’expression s’est chargée de 
mythologie et de fantasmes sur la campagne et sa 
désertification. Qu’y-a-t-il au centre de la France ? 
Cette diagonale est-elle réellement vide ? Existe-t-
il un paysage neutre ? Une rêverie poétique est-elle 
encore d’actualité ? Quelle est la charge d’étrangeté 
de cette Twilight Zone 1 ?

1. Twilight zone est une série télévisée de science-fiction américaine 
créée par Rod Serling et traduite en français par la 4e dimension. 
138 épisodes de 25 minutes et 18 épisodes de 50 minutes ont été dif-
fusés entre 1959 et 1964 sur le réseau CBS. 

NB : l’exposition s’accompagne d’une publication disponible sur 
www.lasalledebains.net
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La Diagonale du vide [Diagonal across the Void] is 
an exhibition constructed first and foremost in rela-
tion to the late Éric Rohmer’s films. We know that, 
in his films, in the manner of 17th moralists like La 
Bruyère and La Rochefoucauld, he was a very sub-
tle observer of the customs of his day and age and 
its linguistic practices. But he also inherited from 
the classical century the Arcadian sensibility of La 
Fontaine, and the geometric eye of Pascal, and he 
tirelessly filmed the French landscape in all its ar-
chetypes: Paris, provincial towns and cities, highly 
gentrified Brittany beaches, and the deserted vil-
lages along the diagonal across the void. He thus de-
picted the Drôme and the Rhone Valley as a place of 
exchanges and above all as a territory shaped like a 
lozenge (which is also a wordplay on the production 
company he set up in 1962 with Barbet Schroeder: 
Les Films du Losange).

Drawing inspiration from this dual way of 
looking at things, Diagonal across the Void thus devel-
ops the semantic, formal, and landscape possibili-
ties of an expression. This well-known phrase, an 
extremely familiar one in secondary schools, has 
long been used to designate a low-population area 
that runs across France from the Ardennes to the 
Landes. It echoes the whole history of the French 
countryside, one of extreme centralization, fol-
lowed by gradual and hesitant decentralization, 
and the ceaseless rivalries between Paris and the 
rest of France. This expression belongs firstly to the 
language of political and administrative action: the 
repopulation of this diagonal swathe has long been 
a priority in the social debate.

It can also be taken in a different way. The di-
agonal is a kind of line, somewhere between the 
horizontal and the vertical. In his Point, Ligne, Plan 
[Dot, Line, Plane], Kandinsky thus evokes his gram-
mar of forms, the perceptible effect of the diagonal 
in the pictorial composition. It is more or less hot 
or cold, depending on its slant. So what is the place 
of abstraction in the administrative line of thinking 
about a territory? Is it a political tool, like statistics?

The show brings together works largely pro-
duced for it. Some of the artists indefatigably criss-
cross this diagonal (Éric Tabuchi, Justin Meekel). 
Others have imagined ritual practices for this ter-
ritory (Pierre Vadi, Andreas Dobler). Others still 
have borrowed various abstract forms (David Malek, 
Arnaud Vérin, Simon Boudvin). What is there in the 
centre of France? Is this diagonal area really empty? 
Does a neutral landscape exist? Is poetic daydream-
ing still something that happens today? What is the 
degree of strangeness in this twilight zone? 1

1. Twilight Zone is an American science-fiction TV series created by 
Rod Serling and translated into French as the 4th dimension. 138 
25-minute episodes, and 18 50-minute episodes were broadcast be-
tween 1959 and 1964 by CBS.

NB: the show includes a publication whose 
contents are available at www.lasalledebains.net
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