
La présente exposition s’inscrit dans cadre du 
festival Lyon Septembre de la Photographie et pro-
pose donc, à travers le thème US today after, une ré-
flexion sur les liens entre photographie documen-
taire et art contemporain. 

The Center for Land Use Interpretation (Centre 
d’Interprétation de l’Utilisation du Territoire) est une 
organisation à but non-lucratif fondée à Los Angeles 
en 1994. Son but est de documenter et de diffuser des 
informations sur la distribution, l’utilisation et la 
perception du territoire américain. L’ensemble des 
activités (campagnes photographiques, expositions, 
publications, résidences d’artistes) est entièrement 
documenté et mis en ligne sur le site Internet du 
CLUI. Cette base de données est l’objet central de 
l’entreprise qui combine supports multimédia et 
approches pluridisciplinaires. Un ordinateur est ici 
mis à disposition pour que le visiteur, lors de sa vi-
site, puisse accéder au site du CLUI. 

L’exposition État d’urgence aborde le thème de 
la sécurité en général, via les sites d’entraînement 
et de simulation pour civils, policiers et militaires 
aux États-Unis. L’ensemble des 130 photographies 
offre un aperçu de ces lieux et paysages dont l’anti-
cipation de la catastrophe est le maître mot impli-
cite, mais dans laquelle ne figure aucune présence 
humaine. 

Matthew Coolidge, fondateur et actuel direc-
teur du CLUI, est photographe et commissaire des 
expositions du CLUI. Il est aussi l’auteur de nom-
breux ouvrages dont certains sont en consultation 
pendant la durée de l’exposition à la Salle de bains. 

Ce projet d’archive colossale que constitue le 
CLUI est alimenté en permanence par des contri-
butions et collaborations avec de nombreux pho-
tographes volontaires (professionnels, amateurs, 
artistes). 

Comme l’explique Matthew Coolidge dans l’in-
troduction du catalogue Overlook. Exploring the Internal 
Fringes of America with the CLUI, l’idée principale n’est 
pas tant de transmettre un savoir ou du contenu qui 
gagnerait à être compris et mémorisé par le public : 

« Ce qui importe c’est qu’après être tombé sur n’im-
porte lequel de nos programmes, vous repartiez avec 
une conscience plus élargie du monde physique qui 
nous entoure1. »

La base de données en ligne (www.clui.org) 
et les publications sont là pour pérenniser toutes 
les informations visuelles et textuelles produites et 
collectées par le CLUI. La mission première est donc 
d’éduquer notre regard, d’apprendre à regarder ce 
qui nous entoure, ce que nous construisons, les 
lieux et les paysages dans lesquels nous évoluons. 

Cette volonté de rendre curieux et d’aiguiser le 
regard fait écho à la démarche de nombreux artistes : 
photographes, peintres, sculpteurs, vidéastes, ar-
tistes dont la pratique s’apparente à celle d’anthro-
pologie ou à celle d’une recherche documentaire de 
non spécialiste. 

Le CLUI décline à divers niveaux de son organi-
sation cette fonction essentielle de la photographie, 
qui captant le réel, recadre, oriente et renouvelle 
notre regard sur tel ou tel objet. L’organisation ar-
chivistique du CLUI nivelle les contenus, apportant 
une attention égale et objective à tout type de mar-
queurs culturels ou traces matérielles laissées par la 
civilisation américaine sur le territoire. 

Le panel des recherches du CLUI est large et en 
perpétuelle extension : il va de l’architecture ver-
naculaire à des sites de développement de techno-
logies industrielles ou d’entraînement de l’armée 
et de la police, en passant par les grands paysages 
naturels qu’ils aient ou non été modifiés par la main 
de l’homme. Le CLUI documente donc des aires où 
l’intervention humaine, le culturel autant que le 
naturel semblent se rejoindre.

Chaque projet public développé par le CLUI 
(expositions, publications, visites guidées en bus, 
voyages divers) est précisément focalisé sur une ré-
gion ou sur une thématique, ou combine parfois ces 
deux critères. 

La démarche globale est de « conceptualiser 2 » 
ce qui nous entoure. Ralph Rugoff précise bien que 
le CLUI n’affiche pas de parti pris, mais qu’aucun 
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« document », y compris la photographie bien que 
« documentaire », ne peut échapper en termes de ré-
ception à l’ambiguïté ou aux doutes concernant une 
quelconque instrumentalisation : « Contrairement à 
ces homologues, le CLUI demeure jusqu’ici bizarre-
ment sans ancrage avec une quelconque plateforme 
électorale reconnaissable. Son programme – d’après 
ce que je peux discerner – ne révèle aucun ordre du 
jour qui serait ouvertement ou même implicite-
ment politique ou social. Ses expositions et publica-
tions sont libres de tout point de vue éditorial, et ce 
de façon désarmante et parfois presque déroutante.
De la même manière, elles sont autant détachées de 
toutes positions politiques environnementales que 
de celles de l’industrie militaire ou commerciale. 
[…] Ce n’est pas seulement le plus cynique d’entre 
nous qui pourrait considérer la neutralité ostensible 
et le manque flagrant de parti pris du CLUI comme 
étant légèrement suspect ou provocateur. Son refus 
du jugement va à l’encontre de tous les principes de 
nos attentes, particulièrement lorsque ce sont des 
sujets controversés qui sont abordés…3 »

L’idée est de proposer des alternatives pour 
appréhender notre environnement. Ce principe ré-
flexif s’applique aux endroits que nous traversons 
quotidiennement, aux paysages naturels insolites 
aussi bien qu’aux sites industriels, militaires, pri-
vés qu’ils soient peu connus, inconnus ou habituel-
lement inaccessibles au public.

Les aspects qui ont motivé l’invitation du CLUI 
dans un espace d’exposition dédié à l’art contempo-
rain comme La Salle de bains sont le nivellement de 
l’information (lié au rassemblement d’images hété-
rogènes qui forment un tout) et la réflexion que le 
CLUI développe de façon intrinsèque sur le statut de 
l’image et de l’auteur. C’est en effet un des éléments 
structurant l’organisation même du CLUI: les pho-
tographes et divers volontaires mutualisent systé-
matiquement leurs contributions pour alimenter 
une archive dont les sources sont collectives, ano-
nymes et libres de droit. Cette archive appartient 
au domaine public et en cela elle est une entreprise 
généreuse parfaitement cohérente dans la forme et 
le fond. 

En 2008, le CLUI avait été invité par le photo-
graphe Wofgang Tillmans à réaliser une exposition 
à Londres à la galerie Between Bridges (qui est un 
espace d’exposition dirigé par l’artiste et situé au 
rez-de-chaussée de son studio). Cette rencontre 
ponctuelle du CLUI avec Wolfgang Tillmans, artiste 
qui a incontestablement renouvelé l’utilisation du 
médium photographique depuis les années 1990, 
révèle des similitudes entre le travail de documen-
tation photographique du CLUI et le processus créa-
tif d’un tel artiste dont le travail est autant reconnu 
comme jalon essentiel de la photographie plasti-
cienne que de la photographie documentaire. Les 
deux approches, celle du CLUI et celle de Tillmans 
ont surtout en commun de résulter d’un tri invisible 
c’est-à-dire d’un classement des images qui se fait 
en amont. Dans les deux cas, il s’agit d’une orga-

nisation quasi-quotidienne d’une archive in progress, 
qui consiste à organiser les clichés selon des catégo-
ries précises avant que cette sélection d’images ne 
tombe définitivement dans le domaine public. 

Quelques années auparavant, en 2002, le pro-
jet After the Goldrush de l’artiste britannique Jeremy 
Deller que le CLUI avait interféré avec le domaine de 
l’art contemporain. 

L’œuvre After the Goldrush (Après la ruée vers l’or) 
se déploie sur divers supports dont un livre édité avec 
Matthew Coolidge (fondateur et directeur du CLUI) 
qui compile des photographies, cartes et textes 
abordant l’histoire de la Californie via l’histoire de 
l’extraction du minerai. À cette occasion, l’artiste a 
acquis une parcelle de désert dont il a confié la docu-
mentation au CLUI. Deller a également commandé 
à un musicien folk qui a composé des chansons spé-
cialement pour ce territoire. Ces morceaux ont été 
enregistrés in situ et ont été diffusés sur un CD ac-
compagnant le livre.

Le CLUI collabore donc régulièrement avec des 
artistes. Il inspire autant qu’il se fait écho de la dé-
marche de nombreux artistes contemporains. Les 
contributions d’artistes photographes et les rési-
dences d’artistes qui ne sont pas forcément photo-
graphes et qui oeuvrent dans diverses disciplines, 
témoignent d’un large potentiel réflexif et créatif, 
mais aussi d’une grande souplesse. 

Le concept même de cette institution est en 
constante redéfinition. Il mêle l’anthropologie, la 
sociologie, l’histoire, les sciences et l’art. Mais c’est 
surtout la vivacité des échanges entre les personnes, 
en somme l’aventure humaine qui forge l’identité 
d’un tel projet. 

Caroline Soyez-Petithomme

1. Matthew Coolidge, Overlook, exploring the internal fringes of 
America with the CLUI, Metropolis Books, 2006, p.15 : « What 
matters is that […] after encountering any of our program-
ming elsewhere, you come away with a widened sense of 
awareness of the physical world that surrounds you. »
2. Ralph Rugoff, « Circling the Center », in Overlook, exploring 
the internal fringes of America with the CLUI, Metropolis Books, 
2006, p.35.
3. Idem, p.37 : « Yet unlike its counteparts, the Center has 
remained curiously unmoored from any recognizable po-
licy platform. Its programs—as far as I can discern—reveal 
no overt or even implicit political or social agenda. […] its 
exhibitions and publications are always disarmingly—at 
time, almost unnervingly—free of any editorial view-
point. They are equally detached from the positions of en-
vironmental politics as from those of the military or com-
mercial industry. […] It is not only the most cynical among 
us who may regard the Center’s ostensible neutrality, its 
flagrant nonpartisanship, as slightly suspicious as well as 
provocative. Its nonjudgmental attitude goes against the 
grain of our expectations, especially when it is applied to 
contentious subjects. »



Interview de Matthew Coolidge  
par Caroline Soyez-Petithomme,  
septembre 2010.

Caroline Soyez-Petithomme  Matthew, vous êtes 
donc le fondateur et directeur actuel du Center for Land 
Use Interpretation (CLUI). Le catalogue Overlook, publié 
en 2006, permet une compréhension parfaite des bases 
de votre organisation et les thèmes et régions des Etats-
Unis étudiés par le CLUI depuis 1994. Cependant, il serait 
intéressant d’avoir plus de précisions sur la genèse de l’ex-
position État d’Urgence actuellement présentée à Lyon à La 
Salle de bains. Par exemple, a-t-elle commencé comme 
une enquête « systématique » associant une région à un 
thème ? A-t-elle d’abord été à l’initiative de ou inspirée par 
la pratique d’un photographe amateur, d’un collaborateur 
régulier ou d’un photographe d’art ?

Matthew Coolidge  Cette exposition a pris forme 
à la suite de nos prospections et collectes d’images de 
tels environnements d’entraînement, dans tout le pays, 
comme composante de notre travail de recherche et d’ar-
chivage. L’exposition fait partie de notre « Programme de 
préparation », un programme thématique général parmi 
quelques dizaines d’autres, sur lesquels nous faisons des 
recherches permanentes et, à l’occasion, des expositions 
et programmations. Comme nos bureaux et notre espace 
d’exposition principal se trouvent à Los Angeles, nous or-
ganisons souvent des expositions sur cette région et, à un 
moment donné, il nous a semblé qu’il serait intéressant 
de se pencher sur la façon dont la ville et sa région se-
raient représentées dans les environnements d’entraîne-
ment, puisque la « préparation » est une forme émergente 
de paysagisme et d’architecture aux États-Unis et que Los 
Angeles est souvent à l’avant-garde des modes naissantes ; 
il s’agit aussi d’une ville qui réfléchit beaucoup à l’image 
qu’elle renvoie, à travers les industries du cinéma et de 
la télévision, de l’usine à rêves, etc. Les images ont été 
prises par de nombreuses personnes nous représentant, 
mais principalement par trois personnes et, une fois avoir 
obtenu notre subvention d’exposition auprès de la com-
mission des affaires culturelles de la ville, nous avons 
confié à quelques individus la finition du projet. En ce 
qui concerne nos photographes, nous ne faisons généra-
lement pas la différence entre l’amateur, le professionnel, 
l’artiste ou le documentariste, puisque chacun de nous au 
CLUI ne possède aucune ou au contraire la totalité de ces 
capacités et que les photographes ajoutent leurs photo-
graphies aux archives sans chercher de mérite personnel. 
Les clichés sont pris et utilisés dans des espaces, formats 
et contextes différents, selon nos besoins, la sélection se 
basant sur les caractéristiques et limitations de chaque 
image. Nous possédons désormais dans nos archives plus 
de 100 000 images, toutes prises ces quinze dernières an-
nées par des membres du CLUI.

CSP  J’ai effectué des recherches sur le « Land 
Interpretation » en France, mais je n’ai trouvé d’approche 
semblable à la votre dans aucune institution. Je suis donc 
curieuse de savoir si vous êtes en relation avec d’autres ins-
titutions similaires à l’étranger ?

MC  Je n’ai pas encore trouvé d’institutions simi-
laires. Voilà pourquoi nous avons dû en créer une.

CSP  Êtes-vous régulièrement ou souvent invité à 
organiser des expositions ou à envoyer une partie de vos 
archives à de différents organismes et contextes (comme 
des centres d’art ou des institutions étrangères qui ne se 
consacrent pas au « Land Interpretation », par exemple) ?

MC  Oui, constamment. Nous avons montré notre 
travail dans des expositions, monté des projets ou orga-
nisé des présentations publiques au Royaume-Uni (au Tate 
Modern, au Royal College of Art, à la Hayward Gallery et 
dans plusieurs autres lieux), en Allemagne (plusieurs 
lieux), aux Pays-Bas (plusieurs lieux), en Espagne, en 
Suisse, au Groenland, en Norvège, au Canada, en Australie, 
en Nouvelle-Zélande, en Italie – mais je crois que c’est une 
première en France, étrangement. Notre petite équipe n’a 
malheureusement pas le temps ni les ressources néces-
saires pour répondre aux nombreuses demandes.

CSP  Votre but n’est absolument pas de revendiquer 
une quelconque problématique politique, cependant une 
exposition telle qu’État d’Urgence est éminemment subver-
sive, surtout dans le contexte de plus en plus sécuritaire 
mis en place par les gouvernements d’un nombre croissant 
de pays, dont les États-Unis et la France (ce qui mène les 
gens à penser que tout est dangereux et que tout, la pire 
catastrophe ou attaque armée, comme dans une superpro-
duction, doit être anticipé) ! J’aimerais, autant que pos-
sible, avoir « votre opinion » ou savoir ce que vous pensez 
de ces sites d’entraînement… et même la façon dont votre 
exposition a été reçue par le public.

MC  Après les attentats terroristes du 11 septembre 
aux Etats-Unis, je suis sûr que tout le monde a remarqué 
que la sécurité et la préparation sont en train de changer le 
terrain et la culture en divers aspects, à l’intérieur du pays 
et à l’étranger. Cette exposition traite en partie de cela, 
mais aussi d’autres thèmes tels que l’architecture repré-
sentative fonctionnelle en tant que modèle ; la construc-
tion de décors, de mises en scène plus vraies que nature 
et de parcs à thème ; les caractéristiques quotidiennes de 
la catastrophe comme elles sont perçues par ceux qui la 
côtoient professionnellement, chaque jour, en tant qu’in-
tervenants de premiers secours, contrairement à nous 
autres, les victimes, pour qui il s’agit d’un événement (je 
l’espère) rare et bouleversant ; elle traite aussi des sérigra-
phies de collisions de Warhol, des sérialismes photogra-
phiques d’Ed Ruscha et de la photographie topographique 
en général ; de l’« État policier », véritable ou imaginaire ; 
et, comme vous dites, de notre propre anticipation des ca-
tastrophes… Il y a bien d’autres significations et approches 
possibles, mais nous ne voulons pas les limiter en donnant 
trop de réponses au public. Les choses sont comme elles 
sont.

CSP  Ces environnements ressemblent parfois, 
d’une certaine manière, à de l’architecture vernaculaire, 
mais aussi à des décors de cinéma. Ils reflètent quelque 
chose de très ambigu, surtout au regard de la culture du 
spectacle que représentent le cinéma, les parcs d’attrac-
tion et les passe-temps simulant la guerre et le combat 
(paint-ball, laserquest, 3D ou projections à 360° rendant 
réalistes la guerre, les attaques extra-terrestres ou les ca-
tastrophes naturelles…).

MC  Voilà une bonne remarque !



This exhibition is part of the festival Lyon Sep-
tembre de la Photographie, and accordingly offers—
by way of the theme US today after—a line of thinking 
about the links between documentary photography 
and contemporary art.

The Center for Land Use Interpretation [CLUI] is 
a not-for-profit organization founded in Los Ange-
les in 1994. Its purpose is to record and disseminate 
information about the distribution, use and per-
ception of land in the United States. All its activi-
ties (photographic campaigns, exhibitions, publi-
cations, artists’ residencies) are comprehensively 
documented and put on-line on the CLUI’s website. 
This database is the central object of the undertak-
ing, combining as it does multimedia and multi-
disciplinary approaches. A computer is available at 
La Salle de bains so that visitors can access the CLUI 
site during their visit.

The exhibition State of Emergency broaches the 
theme of security in general, by way of training and 
simulation centres for civilians, the police and the 
military in the USA. The total selection of 130 photo-
graphs offers an overview of these places and land-
scapes, where the anticipation of catastrophe is the 
implicit keyword, though none of them feature any 
human presence.

Matthew Coolidge, founder and current direc-
tor of the CLUI, is a photographer and curator of 
CLUI shows. He is also the author of many books, 
some of which may be consulted throughout the 
show at La Salle de bains.

This colossal archival project represented by 
the CLUI is fuelled on an on-going basis by contri-
butions from and joint projects undertaken with a

large number of volunteer photographers (pro-
fessional, amateur, and artists).

As Matthew Coolidge explains in his introduc-
tion to the catalogue Overlook. Exploring the Internal 
Fringes of America with the CLUI, the main idea is not 
so much to transmit knowledge or content which 
might benefit from being understood and memo-
rized by the public: “What matters is that […] after 

encountering any of our programming elsewhere, 
you come away with a widened sense of awareness 
of the physical world that surrounds you.” 1

The on-line database (www.clui.org) and the 
publications are there to perpetuate all the visual 
and textual information produced and gathered by 
the CLUI. The organization’s primary brief is thus 
to educate our eye, and the way it sees things, and 
teach and re-teach us how to look at what is all 
around us, at what we construct, and at the places 
and landscapes in which we are evolving.

This desire to hone the eye and make it curi-
ous echoes the approach of many artists: photogra-
phers, painters, sculptors, video-makers, all artists 
whose praxis is akin to that of anthropology, and 
that of a non-specialist’s documentary research.

At various levels of its organization, the CLUI 
organizes this essential function of photography 
which, by capturing reality, re-frames, steers and 
renews the way we look at such and such an object. 
The CLUI’s archival organization treats all content 
equally, paying the same objective heed to every 
manner of cultural marker and material trace left 
by American civilization on its territory. The scope 
of the CLUI’s research is broad and permanently 
broadening further: it ranges from vernacular ar-
chitecture to development sites for industrial tech-
nologies and military and police training, by way 
of large natural landscapes, whether or not they 
have been altered by human hands. The CLUI thus 
documents areas where human intervention, the 
cultural and the natural all seem to converge. Every 
public project developed by the CLUI (exhibitions, 
publications, guided bus tours, different trips) is 
focused precisely on a region or theme, or else it 
sometimes combines both criteria.

The overall approach is to “conceptualize” 2 
what is all around us. Ralph Rugoff clearly points 
out that the CLUI does not display any particu-
lar commitment or bias, but that, in terms of the 
way it is received, no “document,” including pho-
tographs, albeit “documentary,” can sidestep the 
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ambiguity and doubts of any kind of exploitative 
use: “Yet unlike its counterparts, the Center has re-
mained curiously unmoored from any recognizable 
policy platform. Its programs—as far as I can dis-
cern—reveal no overt or even implicit political or so-
cial agenda. […] its exhibitions and publications are 
always disarmingly—at time, almost unnerving-
ly—free of any editorial viewpoint. They are equally 
detached from the positions of environmental poli-
tics as from those of the military or commercial in-
dustry. […] It is not only the most cynical among us 
who may regard the Center’s ostensible neutrality, 
its flagrant nonpartisanship, as slightly suspicious 
as well as provocative. Its nonjudgmental attitude 
goes against the grain of our expectations, especial-
ly when it is applied to contentious subjects.” 3

The idea is to propose alternatives to under-
stand our environment. This reflexive principle is 
applied to places we pass through every day, to unu-
sual natural landscapes, and to industrial, military 
and private sites, be they little known about, un-
known, or usually inaccessible to the public.

The factors which gave rise to the idea of invit-
ing the CLUI to an exhibition venue dedicated to con-
temporary art, such as La Salle de bains, included 
the standardization of information (associated with 
bringing together heterogeneous images forming a 
whole) and the line of thinking being intrinsically 
developed by the CLUI about the status of the image 
and the author. This is in fact one of the elements 
which lends structure to the CLUI’s actual organiza-
tion: the photographers and the various volunteers 
systematically share and pool their contributions to 
feed an archive whose sources are collective, anony-
mous and royalty free. This archive belongs to the 
public domain and as such it is a generous under-
taking, and one that is thoroughly coherent in both 
style and content.

In 2008, the CLUI was invited by the photog-
rapher Wolfgang Tillmans to put on a show in Lon-
don, at the Between Bridges gallery (which is an ex-
hibition venue run by the artist and located on the 
ground floor of his studio). This specific encounter 
between the CLUI and Wolfgang Tillmans, an artist 
who has indisputably shed new light on the use of 
the photographic medium since the 1990s, reveals 
similarities between the CLUI’s photographic doc-
umentation work and the creative process of such 
an artist, whose work is recognized as much as an 
essential marker for plastic photography as it is for 
documentary photography. Above all, the two ap-
proaches, the CLUI’s and Tillmans’, share in com-
mon the fact that are the outcome of an invisible 
sorting, otherwise put, an advance classification of 
images. What is involved, in both instances, is an 
almost daily organization of an archive-inprogress, 
consisting in pigeonholing the photos in precise 
categories before this selection of pictures becomes 
once and for all part of the public domain.

A few years earlier, in 2002, there was the After 
the Goldrush project by the British artist Jeremy Del-

ler, which the CLUI had combined with the sphere 
of contemporary art.

The work After the Goldrush was developed in a 
diverse range of media, including a book published 
with Matthew Coolidge (as mentioned, the CLUI’s 
founder and director) which is a compilation of pho-
tographs, maps and texts dealing with the history 
of California by way of the history of ore mining. 
For that occasion, the artist acquired a plot of desert 
land, and asked the CLUI to deal with its documen-
tation. Deller also commissioned a folk musician to 
write some songs especially for that piece of land. 
Those pieces were recorded in situ and distributed 
on a CD accompanying the book.

So the CLUI works regularly with artists. It 
both inspires and echoes the approaches and meth-
ods of many contemporary artists. The contribu-
tions made by artist-cum-photographers and resi-
dencies for artists who are not necessarily photog-
raphers and work in other disciplines, attest to a 
broad reflexive and creative potential, as well as to 
considerable flexibility.

The very concept of this institution is being 
constantly redefined. It mingles anthropology, soci-
ology, history, the sciences, and art. But it is above 
all the liveliness of exchanges between people—in 
a word, the human adventure—which fashions the 
identity of this kind of project.

Caroline Soyez-Petithomme 
Translated by Simon Pleasance & Fronza Woods

1. Matthew Coolidge, Overlook. Exploring the internal fringes of 
America with the CLUI, Metropolis Books, 2006, p.15.
2. Ralph Rugoff, “Circling the Center,” in Overlook. Exploring 
the internal fringes of America with the CLUI.
3. Idem, p.37.



Matthew Coolidge’s interview  
by Caroline Soyez-Petithomme, 
September 2010.

Caroline Soyez-Petithomme  So Matthew, 
you are the founder and actual director of the Cent-
er for Land Use Interpretation (CLUI). The catalogue 
Overlook published in 2006 is perfect to understand 
the basics of your organization, and the main 
themes and regions of the USA, which has been ex-
plored by the CLUI since 1994. However it would be 
useful to get more information about the genesis of 
the Emergency State exhibition currently presented in 
Lyon at La Salle de bains? For instance, did it start 
with a “systematic” survey combining a region and 
a theme? Was it first initiated or inspired by an 
amateur photographer’s practice, by a regular con-
tributor and/or by an art photographer?

Matthew Coolidge  That exhibit came up after 
we had been looking into and collecting images of 
such training environments, all across the nation, 
as part of our normal research and archiving work. 
The exhibit is part of our “Preparedness Program” 
a general thematic program, one of a few dozen, 
which we continuously do research on, and occa-
sional exhibits and programs. Because our main 
office and exhibit space is in Los Angeles, we often 
do exhibits about the region, and at one point it 
seemed that it would be interesting to explore the 
way that the city and its region would be represent-
ed in training environments, since “preparedness” 
is an emerging landscapes/architectural form in 
the USA, and Los Angeles is often on the vanguard 
of emerging trends, and also it is a city that reflects 
on the image of itself a lot, through the film and 
television industry, and fantasy branding, etc. The 
images were taken by many people, representing 
us, mostly by three people though, once we got a 
small grant to exhibit it from the city’s Cultural Af-
fairs department, and assigned people to complete 
the project. As far as our photographers, we do not 
generally make the distinction between amateur, 
professional, art, or documentary photographers, 
since most of us at the CLUI are all and/or none of 
these things, and the photographers who take the 
pictures put them in the archive without seeking 
individual credit. Pictures are taken, and they are 
used in different settings, formats, and contexts, 
according to need, and selected based on the char-
acteristics and limitations of each image. We have 
over 100,000 images in our archives now, all taken 
by CLUI people over the past 15 years.

CSP  I did some research about Land Inter-
pretation in France, but couldn’t find a similar ap-
proach to yours in any institution. So I am curious 
to know whether you are in touch with similar in-
stitutions abroad?

MC  I have not yet found similar institutions. 
This is why we had to create it.

CSP  Are you regularly or often invited to or-
ganize shows or send part of your archives to differ-
ent institutions and contexts (such as art centers, or 
foreign institutions which are not dedicated to land 
interpretation for instance)?

MC  Yes, constantly. We have shown our work 
in exhibits, done projects, or made public presenta-
tions in: the UK (at the Tate Modern, Royal College 
of Art, Hayward Gallery, and several other venues), 
in Germany (several venues), Holland (several ven-
ues), Spain, Switzerland, Greenland, Norway, Can-
ada, Australia, New Zealand, Italy—though I don’t 
think before in France, strangely enough. Unfor-
tunately our small staff does not have the time and 
resources to respond to many requests.

CSP  Your aim is absolutely not to claim 
any political issues, however an exhibition such 
as Emergency State is eminently subversive, espe-
cially in this more and «  security-obsessed  » en-
vironment set up by the governments in many 
countries, including the US or France (which 
leads people to think that everything is danger-
ous and that anything, the worse catastrophe, as 
in a blockbuster movie, has to be anticipated)! 
As much as possible, I would like to get “your opin-
ion” or (more of) your thoughts about those train-
ing sites… or even the way your exhibition has been 
received by the audience.

MC  Everyone I am sure has noticed that espe-
cially after the 9/11 terrorist attacks on the US, that 
security and preparedness are changing the land 
and culture, domestically and abroad, in many ways. 
This exhibit is partly about that, but is also about 
many other things like functional representational 
architecture as form; set-building and “real-life” 
theater, and theme parks; the quotidian qualities 
of disaster as perceived by those who work daily and 
professionally in it as first-responders versus the rest 
of us for whom, as victims, it is a (hopefully) rare, 
life-changing event; about Andy Warhol’s car-crash 
silkscreens, Ed Ruscha’s photographic serialisms, 
and topographic photography in general; about 
the “police state” imaginary or real; and about, like 
you say, our expectations of catastrophe… There are 
many other potential meanings and readings, so we 
do not want to limit it by saying how people should 
understand it. It is what it is.

CSP  Those environments sometimes look like 
vernacular architecture in a sense, but also like 
movie sets. They’ve got something very ambiguous, 
especially regarding entertainment culture such 
as movies, amusement parks and hobbies simulat-
ing war and fight (paintball, laserquest, 3D or 360° 
screening attractions making war, UFO attacks or 
natural catastrophes real…)

MC  That is a nice observation!


