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Dés ses premiers travaux, l'artiste américain
Allan McCollum s’est évertué a tout quantifier : le
nombre de piéces que ses systémes lui permettent de
fabriquer, celles qui ont déja été réalisées, celles qui
ont été exposées. Songeons aux Surrogate Paintings,
ersatz de tableaux qu’il commence en 1978, puis aux
Plaster Surrogates (a partir de 1982), moulages en
platre peint dont la technique de fabrication accroit
notablement la capacité de production de l’artiste.
Songeons encore a la brocante générique que sont les
Individual Works, petits objets moulés, réalisés en
gypse a partir d’un assemblage de deux moules, cha-
cun étant différent des autres. Les Individual Works
ont été par exemple produits a 30.000 exemplaires, les
Surrogates a quelques milliers.

Plus récemment, Allan McCollum a atteint avec
The Shapes Project (toujours en cours) une échelle en-
core plus massive. Avec le logiciel Illustrator, l’artiste
concoit et assemble manuellement des formes sim-
ples, qui peuvent étre ensuite matérialisées sur tous
les supports, dans toutes les tailles, et connaitre des
appropriations multiples. La création suit un strict
systeme numeérique qui empéche que ne se produise
deux fois la méme combinaison : sur les 31 milliards
de formes que son systeme lui permet de réaliser,
McCollum en a réservé 214.000.000 pour des « expéri-
mentations créatives »* . Chaque shape est unique ;
chacun peut donc théoriquement en posséder une. En
1992 déja, a la fin d’un entretien fleuve avec l’artiste
américain Thomas Lawson, McCollum affirmait son
amour des « grandes quantités » en art. La plupart des
séries de ’artiste répondent ainsi a ce paradoxe d’étre
des séries d’objets uniques mais produits en grande
quantité : « Les artistes semblent accepter, sans se
poser de questions, d’avoir pour destin de produire des
objets rares - des objets pour un usage exclusif. C’est
d’aprés moi la raison pour laquelle l’activité avant-
gardiste reste coupée du grand public » explique-t-il
ainsi.

Réalisé en 2004, Each and Every one of you peut
étre analysé dans la continuité de cette utilisation
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de la forme « grandes quantités ». Présentée pour la
premiere fois en Europe a la Salle de bains, 1’ceuvre est
constituée de 1200 impressions encadrées, et inven-
torie les 600 prénoms masculins et féminins les plus
communs aux Etats-Unis. L'estimation est fondée
sur un recensement réalisé par le U.S. Census Bureau
entre 1997 et 2000. Ce recensement inclut ainsi tous
les américains, des plus agés aux plus jeunes, dans un
intéressant mélange des générations.

L'emploi du texte a été rare jusqu’ici dans le tra-
vaildel’artiste américain, qui a privilégié’exploration
de la dimension sculpturale et symbolique de I’objet.
Il a réalisé seulement deux autres séries a partir de
texte, les Visible markers, objets multiples destinés
a exprimer la gratitude (et qui contiennent le mot «
merci » en différentes langues) et la série des Small
world drawings (2000), dessins de couples de prénoms
constitués a partir de la mailing list des usagers les
plus fréquents de la galerie qui accueillait la piece.
C’est d’ailleurs la nature de signe des mots qui in-
téresse ’artiste avant tout. « C’est effrayant de penser
a des prénoms, je crois. A quoi servent-ils ? Comment
vivrait-on sans nom ? Pourquoi les utilisons-nous ?
C’est une vraie question anthropologique. Sans eux,
pourrions-nous gérer le fait de connaitre plus de trente
personnes ? Si nous n’avions pas de noms, est-ce que
nous aurions des dépressions nerveuses, serions-nous
terrifiés par les autres ? Serait-ce un cauchemar ? Est-
ce que tous les individus se méleraient, au sein d’une
vaste et terrifiante ame collective? » se demande-t-il
ainsi.

Dans Each and Every one of you, comme dans
Small world drawings (2000), seuls des prénoms sont
ainsi utilisés : en I’absence de patronymes, personne
ne se trouve désigné en particulier. Les prénoms font
masse et génerent ainsi une foule d’associations li-
bres et contradictoires : un chanteur, 1’étre aimé
ou un amour perdu, une star de cinéma, un ancien
professeur, une amie, un proche, une connaissance
éloignée. La liste s’étend a l'infini. Gageons que
I’appropriation de la piéce par un public européen sera
d’ailleurs fort différente de celle du public américain.
De notre coté de I’Atlantique, « John », « James », «
Sharon », « Kimberly » ou « Jerry » évoqueront certaine-
ment plus facilement des souvenirs culturels, qu'’ils



ne cristalliseront des anecdotes autobiographiques.
Qu’elle déclenche chez le spectateur une réac-
tion sentimentale, ou une analyse culturelle, an-
thropologique, ou tout cela en méme temps, Each
and Every one of you peut étre décrite comme une
machine a produire des associations hautement
émotionnelles. Cette ceuvre est un mémorial, un
mémorial générique. L'une des sources de cette
piéce est en fait les school annuals, ces livres que les
écoles américaines publient chaque année, avec les
noms et les photographies de tous les étudiants. Ce
sont également les carnets d’adresses personnels,
explique l’artiste. Libre a chacun de se projeter
néanmoins dans ce mémorial générique pour en ac-
tiver la puissance affective. « Signer les impressions
une par une a été comme une intense psychanalyse
», explique encore Allan McCollum. « J’ai eu une
réaction singuliére presque devant chaque nom,
méme si je ne I’avais jamais entendu jusque la—et
beaucoup de ces associations étaient douloureus-
es, et pleines de tristesse. Comme ma vie défilant
devant mes yeux, mais sous la forme d’un code. »
Un autre aspect important de la piece est le
protocole strict selon lequel elle est installée, avec la
hiérarchisation des noms par ordre de popularité.
Ainsi plus on descend dans 1a liste, et plus les noms
perdent de leur familiarité. L'ceuvre organise un
passage de la généricité de ’expérience culturelle a
la spécificité de I’expérience individuelle. Comme
dans The Shapes project, dans Each and Every one of
you la masse et la multitude sont ainsi représentées,
analysées et critiquées comme formes et comme
concepts politiques. Allan McCollum ameéne alors le
spectateur a percevoir dans une masse d’abord in-
distincte chaque élément dans son individualité.
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In his earliest works, the American artist Allan
McCollum did his utmost to quantify everything—
the number of pieces his systems permitted him to
make, the works already produced, and those exhib-
ited. Spring to mind the Surrogate Paintings, ‘ersatz’
works which he embarked upon in 1978, then the
Plaster Surrogates (produced as from 1982), painted
plaster casts where the manufacturing technique con-
spicuously increased the artist’s production output.
Springs to mind, as well, the general bric-a-brac rep-
resented by the Individual Works, small cast objects,
made with gypsum, based on an assemblage of two
casts, each piece different from the rest. There have
been over 30,000 Individual Works produced, and a
few thousand Surrogates.

More recently, with The Shapes Project (still
under way), Allan McCollum has achieved an even
more massive scale. Using Illustrator software, the
artist devises and manually assembles simple forms,
which can subsequently be adapted in material form
to every kind of medium, and in every size, and un-
dergo many different kinds of appropriation. The crea-
tive process abides by a strict numerical system which
stops the same combination coming up twice: out of
the 31 billion forms that his system enables him to
produce, McCollum has already set aside 214,000,000
shapes for “creative experimentation” . Each shape
is unique; so everyone - theoretically- can have one.
Back in 1992, at the end of a lengthy interview with
the American artist Thomas Lawson, McCollum con-
firmed his love of “larges quantities” in art. Most of
the artist’s series thus tally with this paradox of being
series of unique objects, but produced in large num-
bers: “Without asking questions, artists seem to ac-
cept that it is their lot to produce rare objects—objects
for an exclusive use. In my view, this is why avant-
garde activity is cut off from the general public”, he
duly explains.

Each and Every one of You, produced in 2004,
can be analyzed in the continuity of this use of the
“large quantities” form. The work, which is being

Avec le soutien généreux de Etant donnés, The French-American Fund
for Contemporary Art, a program of FACE ainsi que l'aide et le soutien
technique de Graphicstudio/Institute for Research in Art.

1 Introduction : The Shapes Project,
http://homepage.mac.com/studioarchives/
amcnet2/album/shapes/intro.html

shown for the first in Europe at La Salle de Bains, con-
sists of 1,200 framed prints, and lists the 600 most
common male and female first names in the United
States. The estimate is based on a census undertaken
by the US Census Bureau between 1997 and 2000. This
census included all Americans, from the oldest to the
youngest, in an interesting mix of generations.

The use of words has been rare, to date, in
the work of this American artist, who has favoured
exploration of the object’s sculptural and symbolic
dimension. He has only produced two other series
based on words, the Visible Markers, multiple objects
designed to express gratitude (and which contain the
word “thanks” in different languages), and the series
of Small World Drawings (2000), drawings of pairs of
first names taken from the mailing list of frequent
visitors to the gallery playing host to the piece. It is,
moreover, the sign-like nature of words which inter-
ests the artist above all else. “If you think about names
too much, itis frightening, I think. What purpose do
they serve? How would we live without names? Why
do we use them? It’s a major bit of anthropological
questioning. Without them, could we handle know-
ing more than 30 people? If we had no names, would
we all have nervous breakdowns, terrified to be with
others? Would it be a nightmare? Would all people
then merge, like one scary group soul?”, he asks.

In Each and Every one of You, as in Small
World Drawings (2000), only first names are used in
this way: in the absence of surnames, nobody is spe-
cifically designated. The first names create a mass
and thus give rise to a whole host of free and contra-
dictory associations: a singer, a beloved person, or a
lost love, a movie star, an old teacher, a girlfriend, a
close friend, a distant acquaintance. The list goes on
ad infinitum. Let us wager that the appropriation of
the piece by a European public will, what is more, be
markedly different from that of the American pub-
lic. On our side of the Atlantic, John, James, Sharon,
Kimberly and Jerry will definitely conjure up cultural
memories more readily than they will encapsulate au-
tobiographical anecdotes.

Whether Each and Every one of You triggers
among spectators a sentimental reaction or a cultural,



anthropological analysis, or all of the above at the
same time, it can be described as a machine for pro-
ducing highly emotional associations. The work is
a kind of memorial, a generic memorial. One of his
main associations is actually school annuals, books
published by schools at the end of each school year,
with the names and pictures of all the students. It’s
also the personal address books, explains the artist.
Everyone is nevertheless at liberty to project them-
selves in this overall memorial in order to activate
its affective power. “Signing the prints was like
an intense psychoanalysis, “he goes on to explain,
“I had a reaction to almost every name, even if I'd
never heard of it before -- many of the associations
painful, sorrowful. Like my life flashing before my
eyes, butin a code”.

Another important aspect of the piece is
the strict procedure whereby it is installed, with
the hierarchization of names in order of popularity.
So the further down the list you go, the more the
names lose their familiarity. The work organizes a
shift from the generalness of cultural experience
to the specificness of individual experience. As in
The Shapes Project, so in Each and Everyone of You
the mass and the multitude are thus represented,
analyzed and criticized as forms and as political
concepts. Allan McCollum thus leads the viewer to
perceive each element of his individuality in an ini-
tially indistinct mass.



