Tahi Moore
NON, PAS LA FORTERESSE!

Lautre jour, je me promenais dans les bois qui
séparent |'Italie du Nord et la Suisse lorsque je suis
tombée sur une tranchée construite a I’époque de
la Premiere Guerre mondiale. Mon esprit se prit a
vagabonder a Auckland, en Nouvelle-Zélande, sur le
site d'un promontoire fortifié nommé North Head,
ou des tunnels furent creusés et des caches d’armes
construites en 1885 pour contrer la crise russe et la
menace d'une attaque par la mer. Plutét que de se
fonder sur des faits historiques, la militarisation de
cette colline fut déclenchée par la une satirique d'un
journal décrivant l'arrivée dans le port d’Auckland
du Casko Whisky, un navire de guerre russe, ce qui
paniqua le gouvernement. Cette anecdote, Tahi
Moore me l'a racontée avec de nombreux autres
liens, événements et lieux a priori disparates mais
qui finissent par constituer la trame de son récit
artistique.

Pour son projet Non, pas la forteresse! a la Salle
de bains a Lyon, Moore a con¢u quatre nouvelles
ceuvres vidéo a Auckland, la ville ot il est né et ou il
vit encore aujourd’hui. L'artiste prend comme point
de départ un scénario, La Forteresse, que le cinéaste et
écrivain francais Alain Robbe-Crillet avait écrit pour
le réalisateur italien Michelangelo Antonioni et qui
ne fut jamais tourné. Moore s’est particuliéerement
intéressé a l'aphasie - I'impossibilité physique de
parler - qui se situe au cceur du scénario. Les tun-
nels reviennent ainsi dans un cercle qui semble
connecter Auckland avec Lyon, et Robbe-Grillet avec
'exploration de soi qui découle des ceuvres de Moore.

Les préoccupations de l'artiste sont de nature
philosophique; ses vidéos semblent lutter entre les
différentes étapes de la réalité, 1a méme ou les idées
et les choses finissent par prendre le poids et les
connotations qui, de fait, contribuent a I’évolution
de la perception du monde qu’elles habitent. Les
états d’étre de Moore s’attardent sur quatre écrans a
la Salle de bains et se reflétent dans les passages, les
parcs, les roches et les cours d’eau.

Son style cinématographique favorise les ban-
lieues génériques et les décors naturels ambigus,
s’appuie sur les conditions spécifiques de la lumieére
et utilise un montage ralenti ou accéléré qui imite -
tout en n’étant pas affecté par elles - les différentes
conventions du cinéma.

En dépit de leur silence, toutes les vidéos
traitent du langage: 'artiste, I'acteur et les person-
nages des vidéos sont tous en train de dire quelque
chose, de communiquer des mots qui échappent
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a toute compréhension ou peuvent étre mal inter-
prétés dans les sous-titres en francais. L'idée d'un
manque, d'une absence s’infiltre a travers des
ceuvres au sein desquelles I'artiste integre une lutte
psychologique. De méme, tous ses personnages
semblent pris au piége dans I'impossibilité de jouer
leurs scénes.

La boucle de 'une des vidéos montre 'artiste
au volant, regardant droit dans la caméra tout en
effectuant une marche arriére. Des marches arri-
éres comme processus de pensée remaniés, tout
comme l'acte de regarder derriere ou de marcher
en arriére, constituent des signifiants récurrents
dans le langage cinématographique de Moore, dans
la mesure ou le mouvement inversé pourrait aider
a cibler une nouvelle réalité, a effacer le probleme
initial et a sortir de I'impasse.

Dans une autre ceuvre, la caméra suit trois
personnages oisifs : une fille et deux garcons - leurs
actions a moitié mises en scene et a moitié improvi-
sées - et se limitent a traverser la rue, discuter, tuer
le temps et trainer. Les références qui viennent a
’esprit sont les screen tests d’'Hollywood, Jules et Jim
ou des clips vidéo.

Un homme, seul, échoué sur une plage infinie,
prononce des paroles que personne ne peut entendre.
L'homme a perdu toute sa puissance et il incarne ce
champ de bataille ou se jouent le langage, I'imagi-
nation et la vie vécue. Il s’est débarrassé de toute
référence et ne peut en offrir aucune au spectateur.

Empilé dans un angle de la galerie, le méme
modele de jeans Wrangler ProRodeo existe en trois
versions: une paire est neuve, une autre a été uti-
lisée par l'artiste quelques fois, et la derniére a été
portée pendant deux ans. Les modeles originaux ont
été achetés sur Internet, cotitent 20 dollars, ne sont
pas lavés et sont faits d’un sergé congu pour les com-
pétitions de rodéo - il s’agit donc de véritables jeans
de cowboys, achetés volontairement trop grands
pour qu’ils puissent étre redimensionnés par Moore
lui-méme. Le mot « jeans » vient de « bleu de Génes »,
tandis que « denim » est originaire de Nimes, d’ou
son nom. C’est aussi quelque chose que j’ai appris
de Tahi Moore: le denim est I'un des fils récurrents
de son ceuvre de fiction au long cours.

Caterina Riva

Merci a Stephen Bain, Mark O’Donnell,
Daphne Simons, Tim Wagg.

ARTS COUNCIL
NEW ZEALAND TOI AOTEAROA

§ creativ g



Tahi Moore
NON, PAS LA FORTERESSE!

The other day I was walking in the woods on the
border between Northern Italy and Switzerland
when I stumbled across a trench built at the time
of WWI. My mind wandered back to Auckland, New
Zealand, at the site of a fortified promontory called
North Head, where in 1885 tunnels were dug and
gun placements built to counteract the Russian
scares, i.e. the threat of an attack coming from the
sea. Rather than being based on historical facts, the
militarization of the hill was triggered by a news-
paper spoof of the sighting of the Russian warship
Casko'whisky in Auckland’s Harbour, which panicked
the government. Tahi Moore told me this anecdote,
together with many other links, events, and places
that, if at the outset seem disparate, develop into
generative threads within his artistic narrative.

For his project Non, pas la forteresse! at La Salle
de bains in Lyon, Moore has been working on four
new video works from Auckland, the city where he
was born and where he continues to live. The depar-
ture point was the screenplay La Forteresse French
cinéaste Alain Robbe-Crillet wrote for Italian director
Michelangelo Antonioni, which was never realised.
Moore dwelled on the aphasia—the physical impos-
sibility of speaking at the centre of the script. Tun-
nels were something that kept coming back in a
circle that seemed to connect Auckland with Lyon,
and Robbe-Crillet with the exploration of the self
unfolding in Moore’s works.

The artist’s concerns are philosophical in
nature and his videos seem to exist between differ-
entstages of reality, where ideas and things assume,
each time, varied weights and connotations which,
as a result, contribute to changing the perception
of the world they inhabit. Moore’s states of being
linger on the four flat screens at La Salle de bains,
mirrored in passages, parks, rocks and waterways.

His personal filmic style favours generic sub-
urban settings and ambiguous natural backdrops,
takes advantage of specific conditions of light and
employs a slowed down or sped up editing mimick-
ing - yet not effected by—the dos and don’ts required
by cinematic genres.

Despite being silent, all the videos deal with
language. The artist, the actor and the videos’ char-
acters are all trying to say something, to commu-
nicate words that keep escaping comprehension or
might be misunderstood in the French subtitles.
The idea of a lack, of an absence seeps through the
works; the artist incorporates a psychological strug-
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gle. Similarly, all his characters seem trapped in
the failure of enacting their scenes.

The loop of one of the videos on view sees
the artist staring straight back into the camera
while reversing his car. Reversals as re-engineered
thought processes, as well as the act of looking back
or walking backwards, constitute recurring signi-
fiers in Moore’s filmic language, as the reversed
movement might help focus a new reality, erase the
initial problem, and get out of an impasse.

In another work, the camera follows three idle
characters: a girl and two boys—their actions half
staged and half improvised—are limited to cross-
ing the street, chatting, killing time, hanging out.
When trying to think of references for this piece,
Hollywood screen tests, Juleset Jim, and music videos,
come to mind.

A man, alone, stranded on an endless beach,
speaks words none can hear. The man has lost all
his power; he embodies the battleground where
language, imagination and lived life play them-
selves out. He yielded all reference points and can’t
offer any to the viewer.

On a pile in a corner of the gallery the same
model of Wrangler ProRodeo Jeans exists in three
versions: one pair is brand new, one has been used
by artist only a few times, and one has been worn
for two years. The original models were purchased
on the internet, cost $20, unwashed and with a
special twill for rodeo competitions, so real cowboy
jeans, bought too large so they could be resized by
Moore himself. The word ‘jeans’ comes from ‘bleu
de Genes’ (the blue of Cenoa) while ‘denim’ origi-
nated in Nimes, hence the name. I have also learnt
this from Tahi Moore: denim is one of the recurring
threads in his ongoing fiction.
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