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CHARLIE HAMISH JEFFERY
Most people are wrong about things
La Salle de bains est heureuse d’accueillir Charlie Hamish Jeffery pour l’exposition Most people are wrong 
about things, en trois salles successives jusqu’en mai 2018.

« (...) Why think when you can breathe
Collective adventures in miscomprehension 
Insect cinema
The incredible depths of hell
Self Image Problem
Wasting space and time in equal measure
Speak for your self, please
You never really ask me so how do you know
Most people are wrong about things
Why can’t you stand somewhere else
A cucumber for a mind
The sound of a donkey eating
Ossified in shit
Extreme lassitude
This message has no content
Momentary lapse of concentration

Oh god it just keeps going on, and on

C. »        

De l’extérieur, l’exposition de Charlie Hamish Jeffery se présente comme une peinture abstraite dans 
l’espace, où les murs reçoivent, sur leurs surfaces monochromes, des mots inscrits en néon. Ce premier 
constat est juste. Et ceux qui en resteront là, sur le pas de la porte, ont peu de chance de se tromper. Ils 
pourraient, depuis ce point de vue, reconnaître un certain nombre de gestes validés par l’histoire de l’art 
moderne – en particulier dans son versant minimal, conceptuel et masculin – si le choix des couleurs, opé-
ré dans une gamme strictement fluorescente, n’exprimait une certaine frivolité. Les jaunes, oranges, roses 
fluos ont été introduits il y a quelques années dans la peinture de Charlie Hamish Jeffery pour leur capacité 
physique à renvoyer un maximum de lumière, comme si la couleur cherchait à atteindre le summum de 
son effet sur la rétine. Ces couleurs apparaissent ailleurs, dans les compositions abstraites qui semblent 
dessiner des perspectives tronquées, réunies sous l’intitulé « Illusion for people ». La première salle de 
l’exposition Most people are wrong about things, est une proposition à pénétrer dans la peinture, à entrer 
dans l’image – ce qui conceptuellement, pourrait déjà procurer le léger frisson qu’accompagne un acte 
transgressif. Cette image est, tout d’abord, celle que l’on apercevait à travers la vitre, et maintenant, celle 
qui se reflète dans le miroir. A l’intérieur, la proposition conceptuelle se retourne en une expérience senso-
rielle suspecte. Tout ce qui avait l’air simple pourrait engendrer une série de problèmes, sans compter que 
l’addition des couleurs fluorescentes et de celle des néons commence à altérer légèrement les capacités 
de discernement du cerveau. Aussi, ce qui passait pour une formule dialectique (quatre couleurs, trois 
mots) démultiplie, dans sa nébuleuse colorée, les questionnements sans réponse, l’usage du langage étant 
toujours insidieux chez Charlie Hamish Jeffery. Ces mots ordinaires, qui se présentent de manière littérale, 
sont des concepts flottants : il n’y a pas de problème qui ne soit particulier, pas d’image abstraite, pas de 
soi en soi. En tant qu’équation, « self » - « image » - « problem » ne trouve aucune solution sauf à soulever 
un sérieux doute existentiel. Il s’agirait de laisser les hypothèses se dérober dans ce mouvement centri-
fuge, d’ailleurs les possibles vont turbiner ici pendant toute la durée de l’exposition :  la salle 1, continuera à 
fonctionner comme un générateur de problèmes dont les conséquences pourront s’observer ailleurs.
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BIOGRAPHIE 
Charlie Hamish Jeffery, né en 1975 à Oxford, vit et travaille à Paris. Son œuvre, animée par des forces 
et des humeurs contraires, entre croissance et destruction, puissance créatrice et laisser faire, prend des 
formes multiples, où la sculpture, la poésie et la performance occupent une large place. Il est diplômé de 
l’école des beaux-arts de l’Université de Reading (Royaume-Uni). Depuis le début des années 2000, il 
a participé à de nombreux programmes de performances et expositions collectives en France et dans le 
monde, dont, récemment, au FRAC Nord-Pas de Calais (2017), ou au Centre d’art Les Capucins à Em-
bruns (2016). Plusieurs expositions personnelles lui ont été consacrées, au Quartier, Centre d’Art Contem-
porain à Quimper (2011), à la galerie Florence Loewy qui le représente à Paris (2017), ou à la Kunsthalle 
Lingen en Allemagne (2017).
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Shoe circle, 2017

You look like a fucking twat, 2017
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VISUELS POUR DOCUMENTATION
Les visuels de l’exposition Most people are wrong about things sont disponibles sur 
demande. 



On icy paths, 2017

Illusions for people, 2017
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SÉLECTION DE TEXTES 
La révolution des humbles, Cécilia Becanovic, 2016

Je connais Charlie Jeffery depuis 2006, date de mon premier projet en tant que commissaire. Nous avons 
par la suite retravaillé ensemble alors que mes pistes de recherche se concentraient autour d’un classique 
de la littérature russe du XIXème siècle, l’aristocrate oisif que dépeint Yvan Gontcharov dans son roman 
Oblomov. À ce moment-là, je fantasmais sur les définitions possibles du mot inertie, pensant qu’il révèlerait 
davantage de significations obscures et fantaisistes si je le promenais dans le sillage de personnages de 
fiction pris dans le labyrinthe de la Négation, Bartleby le scribe en tête de cette confrérie de boiteux ou de 
sages. Tout en me constituant une bibliothèque essentiellement romanesque sur le sujet, je cherchais quels 
artistes pouvaient concentrer dans leurs productions ce que je vois aujourd’hui comme l’expression d’une 
passivité active, à l’image de l’ermite cherchant inlassablement la bonne distance avec la société. En 2008, 
je montais un projet en pensant à la figure de Robinson Crusoé, soit l’exact opposé d’Oblomov: je passais 
du mélancolique fantomatique à un être terrien et solaire, dont l’existence repose sur des exigences de ren-
dement et d’efficacité.   
C’est entre ces deux figures tutélaires, l’une si horizontale et l’autre diaboliquement verticale que je plaçais 
Charlie Jeffery et chacun de ses gestes, entre stérilité morne (do nothing, do nothing, do nothing… please 
don’t do anything, don’t do anything, don’t be anything/ something…) et puissance créatrice (I love the uni-
verse, I love the moon, I love gravity, I love waves, I love distance and discontinuity…).   
Dès les premiers temps, Jeffery annonçait pour moi l’artiste masculin, de ma génération, à la pente naturelle 
non dominante, instable, parfois même hystérique. Ses écrits soulignent et révèlent son rôle de poète et le 
situent d’emblée comme un individu qui ne cache rien des questions ou des problèmes quotidiens qui l’as-
saillent. Les formes courtes qu’écrit Jeffery sont des aveux troublants (my body is an organ of fear ou encore 
I’m extremely nervous about existence) et quiconque préfère réfléchir sur soi pour ne pas s’assoupir dans la 
normalité sait combien il est bon d’être personnel, ouvert et bileux quand il s’agit de construire une adresse 
qui ne passe pas inaperçue, surtout si elle renvoie habilement à une réalité brute, non encore déformée par 
une trop grande échelle de diffusion.   
Notre société a peur des états d’âmes dévoilés ou déployés. Il est en général de bon ton d’être ambitieux et 
d’agir plutôt que de montrer les signes de qui aura préféré laisser sa main retomber ballante pour privilégier 
l’observation. Ce qui est mal venu n’est pas de dire que l’on a une vie intérieure riche (et de créer grâce à 
cela), mais de défaire l’essence même de la création en rendant invisible le mouvement de la pensée, tel un 
bruit souterrain, une eau wagabonde qui ne porte pas de nom et peut jaillir à tout moment.  Lorsque Charlie 
Jeffery chante lui-même les textes qu’il écrit, c’est en véritable showman qu’il galvanise son auditoire grâce 
à une énergie qui est d’autant plus démonstrative qu’elle semble avoir sommeillé avant de trouver le bon 
moment pour s’échapper. L’hystérie de Charlie Jeffery comble un manque imaginaire qu’on ne saurait négli-
ger. Son œuvre, terriblement secrète et intime, s’impose par des images sensuelles et graves à la fois. Ses 
installations renvoient au monde puissant du capital et certains aphorismes promenés sur des matériaux à 
l’aspect ruinés ou éreintés, subissant l’attraction terrestre, sont comme des grimaces tranquilles que nos 
corps élaborent à l’insu de notre esprit. L’excès émotionnel dont use Charlie Jeffery est une stratégie qui 
lui permet d’éviter de regarder partiellement les choses en revendiquant un corps pluriel, comme le centre 
de mille contradictions. Les espaces investis par l’artiste retracent la vie d’un consommateur prêt à tout dif-
férencier. Charlie Jeffery donne de l’attention à des enchaînements qui matérialisent l’itinéraire d’un corps 
sexué, réel, non chosifié, non idéalisé. La forme c’est le doute. Le doute c’est une possibilité de rencontre, le 
langage d’une présence physique inévitable à laquelle il faut se frotter (et pourquoi pas un éros collectif qui 
nous ferait comprendre combien la vie est sacrée) au delà du langage de l’action. 
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Mater in media, la matière exposée par Charlie Jeffery, Maxime Thieffine, 2008

La surabondance de textes et d’images partout autour de nous, aussi bien dans le tissu urbain que sur 
l’écran réduit de notre ordinateur, a habitué notre regard à être immergé dans du signe. Nous ne sommes 
plus devant mais dedans. Tout fait image, le bout de carton du mendiant comme le vert fluo des poubelles 
de rue. La publicité, notre téléphone qui sonne, nos vêtements ou la matière des objets communiquent avec 
nous, malgré nous. Nos amis et les œuvres d’art aussi, plus gratuitement cette fois-ci. 
La forme installation qui s’est incroyablement développée dans l’art depuis les années cinquante accom-
pagne cette évolution de notre paysage, nous aide à le penser. La matière exposée de l’artiste anglais 
Charlie Jeffery, sous formes de films, de textes, de sculptures ou de performances, travaille de nombreuses 
questions, mais c’est celle que j’ai évoquée ci-dessus qui me retiendra au cours de ce texte. Il aborde ces 
questions générales sous l’angle particulier de la sculpture. Simplement, considérons l’art sculptural comme 
un face-à-face avec un objet, ce qui nous aidera à penser la rencontre entre deux natures. Le rapport « corps 
vivant/objet inanimé » se mue devant une œuvre en rapport « matière/pensée ». Quel est notre degré de pré-
sence dans la culture, notre qualité de présence face aux objets ? L’objet et la matière, naturels ou fabriqués, 
sont-ils encore une altérité ? Le code et la péjoration a-t-elle tout gagné ? 
L’objet exposé, au sens le plus large, projette, au devant de lui-même, une image de lui-même. Entre son 
spectateur et lui flotte l’image qu’il suscite. Sa mise en scène, son échelle, l’éclairage, l’effet « cube blanc » 
d’une exposition et, bien sûr, l’objet, produisent une image séduisante... Qu’importe ce qui est exposé ! L’ob-
jet séduit et parle, qu’on le veuille ou non, dans la tête de son spectateur. Barrant tout rapport direct et live 
entre lui et son spectateur grâce à l’interdiction de toucher. Charlie Jeffery le sait, il arrive après les utopies 
de l’art moderne, du pop art, de l’art minimal et conceptuel et après les postminimalistes qui ont défait les 
précédents. Toute forme ou anti-forme est artistique et donc intègre ce vaste concept de culture.
Charlie Jeffery travaille à rendre plus retors et élastique l’espace qui existe entre les idées qu’on se fait des 
objets et leur présence physique. Ses œuvres textuelles sont un bon exemple, elles travaillent justement à 
ré-injecter un peu de silence, de malaise et de distance entre le spectateur et ce qui est à voir. Ses choix de 
matériaux (poussière, polystyrène, plâtre, bois, papier), très souvent déjà usagés et abîmés (sans finition 
esthétisante), sont mal vus et bas de gamme, même honteux (le carton, le texte manuscrit). Ils affrontent de 
plain-pied la mauvaise image de certaines matières.
« Not everything is real », « Some things are real ». Écrites à la main sur deux bouts de cartons peints. Ces 
deux phrases simplistes frappent d’abord par leur vitesse de compréhension. « Oui bien sûr » se dit-on, « 
c’est vrai ! ». Tout n’est pas réel. Certaines choses sont réelles. Puis on revient quand même dessus, car on 
attend un peu plus que ça de l’art. On relit plus lentement parce que justement ça communique trop vite et 
trop bien entre notre cerveau et cet objet. « Pas tout est vrai », cette traduction en mauvais français permet 
de passer par cet ordre successif des mots : du négatif (NOT) au verbe le plus évident pour dire l’existant 
(IS).
Puis la seconde phrase nuance et enfonce le clou. Ces pancartes de manifestation s’adressent à nous selon 
le registre du slogan. Deux slogans rapides et vrais qui, assemblés, forment un nœud linguistique et concep-
tuel... trop vite dénoué si on ne prend pas en compte la matière de l’œuvre. Ce sont autant des mots que du 
carton, un geste graphique, une lisibilité. Ce qui permet de nouer le vrai (la pensée écrite) au réel (l’objet), 
de percevoir une torsion dans ce lien, un clignotement entre l’un et l’autre. Entre NOT et REAL, ça joue et 
ça n’est pas résolu. Effet de montage, truisme et blague qui tourne en boucle sur elle-même. La pensée est 
activée puis brouillée et ramenée au silence. Voilà une façon de créer un rapport et donc un espace entre 
l’œuvre et son spectateur.
Charlie Jeffery a beaucoup utilisé la mousse polyuréthane. Cette terre glaise du pauvre, synthétique, jaune 
pâle, s’achète en bombe dans n’importe quel magasin de bricolage et n’est absolument pas écologique. 
Cette mousse est malléable mais l’artiste n’utilise aucun moule, il écrit avec, ou bien il en fait le costume 
d’une performance. Cette mousse produit des boursouflures, des boudins informes et aléatoires, la matière 
y est mal traitée et mal éduquée. Pour l’exposition et le catalogue « L’informe », Yves-Alain Bois revient à 
Georges Bataille et à sa définition du terme éponyme. Le crachat en serait le meilleur exemple, comme 
alternative à ce qui sort de la bouche et donc comme bruit et matière résiduelle de l’organe de profération 
de la parole. Un envers de l’articulation au langage. Dans I spit on you, you spit on me and we spit together 
(je crache sur toi, tu craches sur moi et nous crachons ensemble), Charlie Jeffery retrouve ce rapport à la 
matière grâce à cette mousse qui enfle et durcit dans l’espace du langage. D’une taille d’un mètre de haut, 
lettres posées au sol et adossées au mur, envahissant l’espace, ce texte installé débute par une agression 
irresponsable, adolescente et méprisante : « I spit on you. » Elle continue comme un jeu d’enfant (sur le 
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principe de « toi-même ! ») et se termine par une utopie de la réconciliation, toute baignée de démagogie 
publicitaire. 
Charlie Jeffery n’expose pas la matière jadis refoulée pour la célébrer — ce qu’ont fait les modernes — ni 
pour nous agresser dans le monstrueux et le spectaculaire. Il la met en scène et en situation de se réfléchir 
dans notre regard. Cette double relation de mépris verbalise ce qu’on est amené à penser devant l’œuvre au 
premier abord : qu’est-ce que c’est que ça ? Est-ce une blague ? Est-ce ironique ? Dois-je m’en faire com-
plice (parler avec) ou attend-on de moi que je me mette à distance critique ?
Le Local sausage cooking, une performance réalisé quatre fois entre 2001 et 2004 (à Frankfort, Edinburgh, 
Cardiff et Rennes), pousse encore plus loin cette interrogation. L’idée est simple et résonne comme l’une 
de ces innombrables blagues propres à l’art contemporain : faire cuire des saucisses dans la galerie lors 
du vernissage et les distribuer au spectateur. L’odeur et l’absence d’ustensiles pour les tenir imposent une 
brutale incarnation à cette blague. Puis, à regarder la photographie du réchaud, on se retrouve encore dans 
l’art malgré tout, devant une sculpture, un autre type de socle qui réalise la transformation de la matière crue 
en matière cuite par l’énergie du feu. Ce phénomène physique demande ensuite aux spectateurs d’être fait 
au niveau symbolique. 
Charlie Jeffery a bien pris acte de ce moment grandiose, ce point de basculement où faire de l’art est déri-
soire. Dans I am making art, un film réalisé par John Baldessari en 1971, l’artiste se tient debout devant un 
mur blanc, en jean et T-shirt. Il bouge légèrement les bras, les mains, le torse, se tourne, se penche, molle-
ment, répétant à chaque nouveau mouvement : « Je fais de l’art. » Comme un enfant puni ou un Christ accu-
sé en place publique, son geste est comique, misérable et pathétique… car il dit vrai. Il se désole que ce soit 
vrai mais c’est ainsi et il continue. Cet artiste américain, comme Charlie Jeffery, joue sur cette blessure que 
la dérision a infligée à l’art depuis Manet et Courbet. Cette puissance du réel à se transformer de lui-même, 
dans et grâce au cadre usé de l’art ou de la culture, sidère et émerveille malgré tout. À partir de là, tout est 
rendu à chacun, nous sommes rendus à notre corps, hors de tout héroïsme expressionniste. Charlie Jeffery 
connaît le pathétique d’une telle posture — se dire : « Je suis artiste » — mais il ne renonce pas, au contraire 
il déploie une telle énergie dans le travail, l’action ou la matière qu’il cuit cette matière, je dirais même qu’il la 
saisit avec un aplomb étonnant.
Au même moment que I spit on you… exposé dans un lieu alternatif à Montreuil, Charlie Jeffery présente 
une grande sculpture dans une galerie londonienne chic. Il expose un photocopieur préalablement détruit à 
la hache.
À la perception de l’amoncellement de matière se superpose l’image mentale de l’énergie qu’il a fallu dé-
penser pour détruire cet objet. C’est une fiction d’un corps en action qui s’incarne dans les traces laissées 
sur la machine. Cette machine qui réunit les bénéfices de l’imprimerie, d’un appareil photo et d’un cerveau 
semble rendue à son propre corps, mise à nue. Elle délaisse ses prétentions techniques comme on ôte une 
robe de soirée. Exposée, éventrée, elle n’a plus d’intérieur ou d’extérieur, ses câbles de couleurs, son design 
et sa sophistication technique peuvent enfin exister pour eux-mêmes, répandus dans l’espace et dans l’air. 
L’autorité de sa présence dans la galerie, son évidence plastique, suggèrent que nous sommes sans doute 
là devant son véritable état, sa forme enfin réalisée. Comme les nus sur des plages postcubistes de Picasso. 
Monumentaux et tendres à la fois. 
Ainsi, avec des saucisses ou un photocopieur exposé, Charlie Jeffery réveille l’espace et les habitudes de 
bonne santé endormie du lieu d’exposition. Tel un acupuncteur, il ravive et intensifie tous les nerfs invisibles 
qui tissent ce champ d’action. Cela pose d’ailleurs problème pour lui dans la manière de montrer son travail, 
et plus précisément dans le passage de l’atelier au lieu d’exposition. En 2006 et 2007, il a procédé à plu-
sieurs séances de destruction dans son atelier. Ciment, cailloux, carrelage brisé, carton avec texte, bouts 
de clavier informatique, bois de mobilier, câbles électriques, emballages aluminium, caméra brûlée, ont été 
dispersés dans l’action et la violence. Cet humus d’où fleurissent d’innombrables combinaisons se mêle aux 
objets créés et aux œuvres plus anciennes. Des mots en polystyrène ou creusés dans des bouts de bois, 
une brique de poussière moulée dans une boîte de thé, du plâtre coulée dans une télévision, une chute de 
tasseau de bois rebaptisée du nom de FISH, toutes ces œuvres pauvres finissent par se confondre avec les 
reliques de ces coups de hache. Cette masse éparpillée provoque chez le spectateur privilégié que j’ai pu 
être une excitation et une difficulté de focalisation du regard. Ce défi ainsi imposé à l’attention se pose donc 
forcément à l’artiste. 
Comment conserver les traces de l’énergie déployée et comment la conserver et la transporter dans une 
exposition ? En reporter ou en position de récolteur, Charlie Jeffery a choisi de promener son regard sur les 
mille détails et compositions instantanées qui sont nées de son activité. Il les redouble donc par la prise de 
vue. La pratique photographique vient ainsi s’ajouter aux précédentes. C’est le moment de détente et de re-
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lâchement de l’énergie créatrice, le moment où il devient possible de tirer les bénéfices de la concentration et 
de l’énergie dépensée. Néanmoins, la photographie reste un vrai travail. Ces images soulignent l’importance 
du cadrage et du montage, non pas du cadrage précis et particulier de telle ou telle photographie (quoique…) 
mais elles révèlent l’exercice de la fonction cadrante ainsi que le mouvement propre au montage. L’image de 
l’atelier permet de faire le deuil de la matière réelle qu’il est impossible de stocker en totalité. Car, au fond, 
la matière est là, partout et tout le temps. Comme l’action, elle reste potentiellement réactivable et l’énergie 
toujours disponible.
L’artiste est bien le cœur au centre de ce cosmos en expansion, mais pour ne pas être lui-même englouti, 
il organise et n’abandonne pas le besoin de donner forme. Malgré la dérision, la violence, la prolifération, il 
nomme et classe. Il traite la matière. C’est là où le vaste projet du Mud Office, entrepris avec Dan Robinson 
depuis 2005 et toujours en cours trouve toute sa pertinence. Le Mud Office est une fiction d’entreprise ter-
tiaire proposant de multiples services et conseils autour du matériau le plus archaïque en sculpture : la boue.
Elle devient ici la base d’une start-up ambitieuse, typique de l’ère numérique et de la net economy. Le « Bu-
reau de la Boue » ajoute une valeur à du « presque rien » au travers d’affiches, de slogans, d’un manifeste, 
d’espaces de démonstration et d’activités interactives. Cette entreprise de communication — qui dispose de 
son site web : www.themudoffice.blogspot. com — fait converger les utopies et manifestes modernistes au 
travers de l’exploitation ordinaire de la créativité.
Ce projet réalisé en duo reste trop vaste et protéiforme pour être abordé en détails ici. Ce qu’il ajoute au 
rapport que Charlie Jeffery entretient avec la matière, c’est l’informatique. Concevoir le Mud Office permet 
d’intégrer tout geste, objet ou production/destruction dans un cadre. L’atelier se transforme en bureau où 
l’ingénieur, le patron, l’ouvrier, le commercial se succèdent alternativement en une seule personne. Conce-
voir, nommer, expérimenter, exposer toute opération de traitement de la matière, renvoie au data processing 
informatique. Car tous les métiers sont aujourd’hui liés au bureau (office ou desktop) à un moment donné de 
la chaîne d’activité de notre économie.
J’aime penser le travail de Charlie Jeffery en imaginant un ordinateur et ses constituants principaux : l’écran, 
le disque dur et le processeur. Une photographie de l’atelier (« Floppy Horizon with axe & arrow ») symbolise 
parfaitement la notion informatique d’écran : la juxtaposition d’éléments réduits à des icônes en attente d’être 
activées. La flèche, la hache et l’horizon mou ! L’horizon est figuré par le collage au scotch de simples bandes 
de carton alignés puis accrochées au mur sur un clou. Il est en attente d’être exposé (c’est aussi la fonction 
de l’atelier) comme un acteur avant l’entrée en scène. Comme ces paysages bleus et verts que Windows 
fournit par défaut pour notre fond d’écran.
 L’énergie déployée par l’artiste lui sert de processeur et l’atelier est son lieu de stockage par excellence, le 
disque dur et la sauvegarde. La mémoire informatique stocke tout élément comme de la matière brute (0 et 
1). Sculpture ou image de sculpture, aucune différence. Créer ou copier/coller, pas de différence comme nous 
le prouve sa pratique photographique que nous venons d’évoquer. Une autre série documente justement les 
divers éléments du bureau trouvés dans la rue : téléphone cassé, bouts de mur, planches, étagères, écrans, 
lampe, corbeille, siège, papiers et même miettes de circuits imprimés informatiques retrouvés éparpillés aux 
quatre coins de la ville sont réunis par son regard. Leur documentation en vue plongeante ou perspective sur 
fond de bitume en fait des satellites flottant à la dérive. Cette cosmogonie au ras du sol, ces éclats de l’usage 
du monde, ne sont pas des objets parmi d’autres saisis par caprice. Le bureau et ses composants sont l’objet 
emblématique de l’activité tertiaire et plus précisément du rapport à l’information. Et l’information du sculpteur 
n’est pas celle du journaliste, on ne parle pas ici de message mais de la matière considérée comme une 
donnée à mettre en forme, à informer (c’est la fonction de la hache). Ou comment être encore sculpteur tout 
en passant autant de notre temps devant un écran d’ordinateur.
Lors de sa résidence au Domaine de Tizé en Bretagne en 2007, Charlie Jeffery conçoit le mobilier de bu-
reau de l’association qui l’invite. Mais il découvre dans un manoir une pièce abandonnée et décide de s’y 
installer, pour voir… Une salle datant du xive siècle et probablement utilisée jadis par les animaux. Le sol 
est recouvert d’une épaisse stratification de boue séchée. Charlie Jeffery y a temporairement recréé son 
atelier, autour d’un bureau des plus archaïques devant une assemblée de chaises occupées par des pierres. 
Comme l’ultime Merzbarn de Kurt Schwitters à Elterwater, où l’artiste allemand exilé après guerre a réactivé 
et continué son Merzbau disparu de Hanovre dans une grange au fond de son jardin en Angleterre, Charlie 
Jeffery produit l’image inédite de l’ordinateur ou du bureau préhistorique. Il fait remonter des profondeurs une 
image saisissante de l’homme assis à l’ordinateur. Revenant au hasard de cette trouvaille au noyau dur de 
sa pratique : le Mud Office et son rapport à la matière, la terre informe. 
Malgré tout ce que nous avons évoqué, le matériau pauvre, la dérision, la variété des pratiques et cette 
énergie qui se consume au contact des matériaux, Charlie Jeffery ne renonce jamais à donner forme. Il faut 
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entendre dans ce terme toute la dimension de don, de travail accordé à tout matériau dans la création et 
l’attention offerte au spectateur sur ce qu’il a dû subir. Il serait possible de copier et de refaire chez soi les 
œuvres de cet artiste, sauf que peu d’entre nous en auraient la force. Nous céderions tous devant l’absurdité 
de la tâche. Notre esprit cultivé et raisonnable laisserait de côté ce genre d’idées. Seul, devant un mur, là où 
il n’y a rien, il peut tout de même continuer à travailler, à poser des questions à ce mur (le socle de l’art) et à 
nous poser des questions. Il lance le contenu d’un seau de boue dans l’angle d’une pièce. Trop rapide pour 
faire spectacle, trop simple pour faire rire, trop moche pour faire réfléchir, ce geste ne rivalise aucunement 
avec l’héroïsme des Jackson Pollock ou Richard Serra. C’est le zéro à partir duquel tout s’articule et s’étend. 
Mouvement premier, ce jet est la signature de Charlie Jeffery, qui donne une image de lui difficile à assumer 
et une image de la matière exposée comme d’un erreur sur le mur des cubes blancs de l’art. Il faut arriver à 
assumer la solitude de ce geste. Et il y arrive... très bien.
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LA SALLE DE BAINS
La Salle de bains est une association dédiée à la production et à la diffusion de l’art contemporain 
La Salle de bains a été créée en 1998 à Lyon 
La Salle de bains se change mais garde son nom 
La Salle de bains n’est pas un format 
La Salle de bains est un programme 
La Salle de bains invite un artiste par saison à réaliser une exposition en trois salles 
La Salle de bains invite un artiste par saison à réaliser  une exposition en trois temps 
La Salle de bains n’organise pas seulement des expositions 
La Salle de bains développe un programme Suite 
La Salle de bains est permanente 
La Salle de bains est indisciplinée 
La Salle de bains n’a qu’une pièce 
La Salle de bains a plusieurs échelles 
La Salle de bains est extensible 
La Salle de bains n’est pas générationnelle 
La Salle de bains aime les effets secondaires 
La Salle de bains est un espace de travail

Le nouveau projet est né d’une volonté commune de poursuivre l’activité de La Salle de bains tout en ouvrant 
un nouveau chapitre de son histoire. Ses porteurs étant convaincus du rôle majeur de La Salle de bains dans 
la vie artistique locale, ce projet se place dans l’héritage du travail mené par l’association depuis sa création, 
en voulant maintenir la qualité d’un projet artistique prospectif et en s’appuyant sur un réseau international.  
Cependant, il se démarque par de nouvelles orientations et nouveaux modes d’action imaginés au regard 
des pratiques artistiques contemporaines, leurs déplacements, leurs extensions et des conséquences sur 
les modes d’apparition et de partage de l’art. Aussi, le projet s’éloigne-t-il du modèle traditionnel du centre 
d’art, concentré sur l’organisation d’expositions dans un espace donné, mais prend la forme d’une program-
mation inscrite dans la ville (et ses environs) qui proposera d’autres modes de productions et de réceptions 
de l’art, dans d’autres espaces, selon d’autres temporalités, en imaginant que ces expériences puissent 
créer de nouvelles pratiques culturelles.  

La Salle de bains s’inscrit délibérément dans le centre ville, avec un nouvel espace situé 1 rue Louis Vitet 
dans le 1er arrondissement de Lyon. De taille modeste (25m2 de surface d’exposition), cet espace retrouve 
le format initial de la salle de bains, mais par cette caractéristique, il se propose aussi comme un lieu de 
convergence et de redéploiement d’une activité élargie hors du cadre de l’exposition. Ouvert pendant les 
expositions et projets « dans les murs », il l’est aussi entre les projets, période pendant laquelle il est un lieu 
de rencontre, d’information, où le public peut venir prendre connaissance des projets en cours, à venir et 
passés. La Salle de bains est permanente.

La Salle de bains 
1 rue Louis Vitet 
69001 Lyon 
www.lasalledebains.net 

La Salle de bains est ouverte du mercredi au samedi de 15h à 19h. 

Contact presse 
Leïla Couradin, Coordinatrice
infos@lasalledebains.net
06.22.56.42.97 
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PRÉCÉDEMENT A LA SALLE DE BAINS 
(sélection)

John M Armleder  et Jérôme Hentsch
Sr.Uober, performance au Marché Gare le 12 janvier 2018

John M Armleder  
Du 15 septembre 2017 au 10 février 2018



Paul Elliman
The Heralds, ou soixante-dix variations sur un cri de rue de Lyon, du 05 mai au 12 juillet 2017

Douglas Gordon
Suite 3 : Freda (Latham Variation), du 20 au 24 juin 2017
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Fabienne Audeoud 
Le bien, du 02 décembre 2016 au 9 mars 2017

Jean-Marie Perdrix 
Suite 2, du 23 mars au 15 avril 2017
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