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Dans les Salles précédentes, le temps et 
l’espace étaient comprimés et distendus. 
La première s’installait entre deux exposi-
tions (à Paris et à Bienne) tout en en propo-
sant l’accélération, la copie. La deuxième 
Salle insérait l’exposition dans une autre, et 
déplaçait le public qui subissait alors une 
forme de décompression de l’espace de 
La Salle de bains. Après ces transports, la 
Salle 3 se situe très précisément là, plus 
de regard vers l’extérieur, plus de déplace-
ment temporel : seuls une sculpture et un 
tableau sont présentés.
   L’une et l’autre, Sculptures, p.15, 2018 et Gemälde, p.25, 2016, sont issus de collages et dessins réalisés depuis 2012 et édités dans 
Sculptures (Bronze Age Editions, Londres, 2012) et Gemälde 2013-2017 (Galerie Allen, Paris, 2015). Ici encore Linus Bill + Adrien Horni 
travaille en considérant ces ouvrages en tant que catalogues, c’est à dire documentation d’œuvres réalisées, mais aussi comme matrice 
de celles à venir. L’ouvrage paru en 2015 et intitulé Gemälde 2013-2017, est en cela un énoncé de travail. De même les titres des œuvres 
les indexent à la page de l’ouvrage dont elles proviennent. Elles ne seraient que la modélisation réaliste d’une reproduction (il est déjà 
complexe de penser que l’image d’un objet lui est première, et que c’est finalement l’image qui l’informe). Sculptures, p.15 est ainsi une 
sculpture monumentale dont la texture est réalisée d’après le grain d’une photocopie.

   Ces deux œuvres sont sans doute les moins abstraites dans 
le corpus de Linus Bill + Adrien Horni. Sculptures, p.15 prend l’allure 
d’une sculpture anthropomorphe et presque en mouvement dans 
l’espace, reprenant les codes de l’art moderne et des formes proches 
de celles de Henry Moore ou Jean Arp qui composent aujourd’hui 
une partie négligée voire déclassée de l’héritage moderne en ce 
qu’elle aurait produit le cliché d’une modernité molle et un devenir 
monumental de parc urbain.
   Gemälde, p.25, est plus trouble encore tant ce portrait regar-
dant la caméra, possiblement celle d’un ordinateur, apparaît comme 
une figure contemporaine ; elle renvoie à notre regard face aux 
images, comme devant chatroulette, le regard distant et le corps 
avachi dans un fauteuil. C’est là encore une figure de la mollesse, 
alors même que le traitement que Linus Bill + Adrien Horni lui fait 
subir est celui des portraits de célébrités d’Andy Warhol, soit une 
sérigraphie en noir sur un fond coloré, tandis que ces aplats de cou-
leur géométriques laissent penser à une modernité vernaculaire 
post Max Bill.
   Là où Linus Bill + Adrien Horni nous proposait des déplace- 
ments dans les Salles précédentes, nous sommes toujours pris 
dans ces jeux de citations, mais maintenant face à des œuvres trop 
grandes, trop volumineuses pour l’espace dans lequel elles sont pré-
sentées. Face à ce « corps » et ce regard qui viennent ici clore et 
cerner l’exposition, nous sommes cette fois au plus proche de leur 
matérialité et de leur texture, nous obligeant à une présence immé-
diate qui se passe d’un hors-champ (le miroir étant lui-même occulté 
par l’image d’un regard). 
   L’étrangeté qu’aura produite cette exposition est celle-ci : des 
œuvres qui se présentent avec l’autorité du tableau et de la statuaire 
mais instituant des rapports différant le temps et l’espace. Elles nous 
sont pourtant très familières dans la pauvreté de leur origine maté-
rielle et leurs référents communs, en somme des œuvres après la 
modernité et sa copie. Il s’agit d’un monde où la texture des images, 
même numériques, deviendrait celle du réel.
   On pourrait faire plus simple pour faire de la peinture. Ici, il 
n’est plus question de peinture ou de sculpture mais plus certaine-
ment de réaliser des images, des tableaux et des statues possibles. 
Cela en prenant en compte leur versatilité contemporaine et en y 
puisant toute l’étrangeté que nos images recèlent encore quand 
nous les mettons dans des circulations complexes, qu’elles passent 
du Lo-Fi à la Hi-Fi, de la culture skate à la culture savante, du simu-
lacre, de la représentation, au réel. Comment laisser les objets en 
devenir quand bien même seraient-ils déjà des images.
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